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En nuestro próximo número,
presentamos un reportaje
especial a Pere Formiguera, 
creador poliédrico, fotógrafo,
escritor, historiador,
coleccionista y comisario de
exposiciones, de quién
reproducimos aquí un detalle de
una de sus obras:

Clementina Arderiu, 1985

In the next issue of Bloc we will
present a special article on Pere
Formiguera, photographer,
writer, historian, multifaceted
creator, art collector and
exhibition comissioner, a detail
of one of his illustrations is
reproduced here.

Clementina Arderiu, 1985
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Detalle de ilustración 
de Carmen Segovia. 

Detail of the illustration by
Carmen Segovia.
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Editorial

Bloc abre sus páginas con la intención de realizar

un largo recorrido en el que pretendemos que

usted nos acompañe.

Las personas que componemos este consejo

de redacción procedemos de distintos ámbitos

—escritores, bibliotecarios, editores, ilustradores,

críticos...—, pero todos participamos del interés

y el gusto por el texto y la ilustración especial-

mente en ese género conocido como álbum ilus-

trado, uno de los territorios más dinámicos de

experimentación estética en los últimos años.

Pretendemos con Bloc propiciar un espacio

de análisis y reflexión en torno a la imagen y la

palabra, proyectando una mirada especial a la

construcción de mundos imaginarios en los que

el texto y la ilustración aparecen de la mano.

A sus páginas se asomarán profesionales

interesados en el género y en sus aspectos

complementarios, ya sean éstos el diseño, la

traducción, la fotografía o la literatura infan-

til o canónica.

Por ello, a sus paginas se asomarán crea-

dores bien distintos, que nos ofrecerán sus

reflexiones sobre cualquier suceso literario o

gráfico, y se presentarán obras que, a nuestro

juicio, ofrezcan componentes de calidad,

cuando no de excelencia. Aspiramos a que

Bloc se convierta en ese espacio de referencia

en el que cualquier profesional pueda encon-

trar visiones, comentarios y análisis a la altura

de sus inquietudes y preocupaciones.

Creemos que Bloc, que acudirá a la cita

con los lectores con una periodicidad semes-

tral, es una publicación necesaria que viene a

cubrir un hueco en el panorama de las publi-

caciones profesionales.

Bloc opens its pages on a long journey on

which we hope you will accompany us.

The people that make up this council of

writing come from different fields —writers,

librarians, editors, illustrators, critics...—,

but we share in the interest and liking for

texts and illustrations, especially in the

genre of picture books, one of the most

dynamic territories of aesthetic experimen-

tation in recent years.

In Bloc our intention is to provide a space

for analysis and reflection around the image

and the word, projecting a special interest

in the building of imaginary worlds in which

text and image appear hand in hand.

In its pages will appear professionals

interested in the genre and in its compli-

mentary aspects, which are design, transla-

tion, photography or children’s and canoni-

cal literature. 

So, in the pages a variety of creators will

appear, who will offer reflections on differ-

ent aspects of literature or graphics, and

works will be presented that, in our opinion,

offer components of quality, when not of

excellence. We aspire that Bloc becomes

that space of reference in which any profes-

sional can find visions, commentaries and

analysis in accordance with their anxieties

and worries.

We believe that Bloc, that will appear for

its readers every six months, is a necessary

publication that comes to cover a hole in

the panorama of professional publications.





2007/BLOC 5

Texto e imagen, los dos elementos

diferenciados que conforman el

producto de la LIJ que se ofrece 

a la consideración de la persona

que mira y lee para pensar 

y aprehender lo que ambos 

le ofrecen.

Text and image, the two

differentiated elements that

constitute the product of the LIJ

which are offered for

consideration to the person that

looks and reads in order to think

and learn what they both offer.
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Xabier P. DoCampo
Xosé Cobas 
Septiembre · 2006
September · 2006

Eloisa y el viento 
Inédito, 2006 
Eloisa and the wind
Unpublished, 2006 
Pablo Auladell 
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La mesa sobre la que escribimos es a

nuestra vista una superficie plana, mas

si la contemplamos a escala microscópica

comprobaremos que es rugosa; que tiene

altas montañas y profundos valles, que los

espacios milimétricos de nuestra observa-

ción macroscópica se convertirán en depre-

siones de largo y duradero caminar si que-

remos alcanzar la cordillera que vemos a lo

lejos, la que nos separa de los amplios hori-

zontes que alimentan nuestros sueños.

Marina Colasanti

Así es la literatura de Marina Colasanti, 
una escritura de observación atenta 
de lo pequeño que, en la cercanía literaria, 
se agiganta. Creadora de mundos
fantásticos habitados por el encantamiento
de lo cotidiano. 

This is the literature of Marina Colasanti, 
a writer who pays attention to the small,
which, in a literary vicinity, becomes gigantic.
Creator of fantastic worlds inhabited by the
enchantment of the familiar.

The table on which we write is, in

our view, flat, further, if we contem-

plate it on a microscopic scale we see it

is uneven; that it has high mountains

and deep valleys, that the millimetric

spaces of our macroscopic vision become

long, harsh plains which we have to

cross in order to reach the mountain

range that we see in the distance, plains

that separate us from the ample horizons

that feed our dreams.
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Marina Colasanti, nacida para el mundo

italiana en Etiopía y nacida para la litera-

tura en el idioma portugués, escribe

cuentos que se pueblan con los mitos

europeos: caballeros, reyes, príncipes,

princesas, ogros, unicornios y, claro está,

hadas. Símbolos e imágenes que Marina

Colasanti traslada con toda naturalidad a

espacios literarios poblados de –con

todas las equivalencias que se quiera–

otros muy lejanos símbolos de represen-

tación diversa. Aprovechando de forma

magistral la intemporalidad de este tipo

de narraciones las convierte en caminos

fértiles de transmisión de las más fuertes

emociones entre las que se mueven con

total naturalidad, igual que lo hace en la

vida real, la muerte o el tiempo.

Autora supragenérica, pues en su obra

encontramos cuentos, ensayo, crónica…

siempre iremos a dar con la palabra poé-

tica que sobrevuela todos los textos. Visi-

ble no sólo en el dominio de la economía

de lenguaje, que por momentos se hace

laconismo, sin por ello perder brillantez

o capacidad expresiva, sino en esa bús-

queda del más cierto significado de cada

palabra para dar, con ello, la justa y últi-

ma esencia literaria del texto. Un lenguaje

artesanalmente elaborado, tejido con pre-

cisión, expurgado de todo lo ocioso,

vaciado de cualquier adorno artificial.

Hay en la obra de Colasanti un deseo

(satisfecho) de, huyendo de cualquier atadu-

ra formal del realismo, tratar los temas que

verdaderamente interesan al lector: aquellos

que le hablan de si mismo, los que le permi-

ten ir al texto buscándose. Y, consecuente-

mente, habremos de vernos con la soledad,

con la muerte, con el tiempo, con los seres

que buscan incansablemente un lugar en el

mundo… Y todo esto sucede en un texto

cargado de imágenes, de elementos simbóli-

cos que, tomados de la tipología tradicional,

ganan su contemporaneidad haciéndose

seres fuera del tiempo.

Los reyes tienen ideas únicas, ideas azu-

les que guardan en el fondo de su castillo y

a partir de entonces no volverá a tener otra

idea. Las mozas se buscan en los espejos y

no se encuentran y cuando los espejos no

nos reflejan vamos hacia la ausencia de

nosotros mismos. >

Marina Colasanti, born for the European

world in Ethiopia and for literature in the

Portuguese language, writes stories peopled

by European myths: knights, kings, princes,

princesses, ogres, unicorns and of course

fairies. Symbols and images that Maria

Colasanti translates naturally to literary

spaces peopled with – with all the equiva-

lences you like – other very different sym-

bols of diverse representation. Taking magis-

terial advantage of the timelessness of these

types of narrations she converts them into

fertile path of transmission of the strongest

emotions between which time and death

transpire naturally just as they do in real life.

A multigenre writer, in her work we

find stories, essays, chronicles... and

always a poetic language that hovers over

all her texts. Not only visible in the way

she dominates the economy of language,

that at times becomes laconic, without

loosing brilliance or expressive capacity,

but in this search for the most exact

meaning of each word in order to give

the exact and ultimate literary essence to

the text. A language crafted, woven with

precision, expurgated of all that is unnec-

essary, empty of any artificial adornment.

There is in Colasanti’s work a desire

(satisfied) to flee from any formal ties to

realism, to address themes that really

interest the reader: those that talk of

ourselves, those that allow us to go to

the text in search of ourselves. And,

consequently, we have to see ourselves

alone, with death, with time, with

beings who search incessantly for a

place in the world... And all this takes

place in a text full of images, symbolic

elements that taken from traditional

typology, gain there contemporaneity

making themselves beings outside time.

The kings have unique ideas, blue

ideas that they keep in the depths of

their castles and from then on they will

never have another idea. The girls

search in the mirrors and can’t see them-

selves and when the mirrors don’t reflect

us we are heading for the absence of

ourselves. Astute kings that attempt to

trick death, forgetting that she rides

such a swift steed that he will always

catch them in the end. >



8 BLOC/2007

Reyes astutos que pretenden engañar a la

muerte, olvidando que cabalga en tan veloz

corcel que siempre acaba por alcanzarnos.

O reyes que, como bajados de un friso

románico, arrastran su pétrea pesadez por

los laberintos del viento sin poder alcanzar

a la moza que los llama desde elpedestal de

su belleza. 

Personajes que no tienen nombre, pero

no porque sean seres anónimos sino porque

somos nosotros, los lectores los que tejemos

nuestra vida y soñamos con el destejer que

nos libere del destino que nos aguarda des-

pués de haber deseado.

Los libros de cuentos de Marina Cola-

santi (Uma ideia azul, Doze reis e a moça no

labirinto do vento, Ana Z aonde vai você?, A

mão na massa, Longe como o meu querer…)

pueden ser leídos como novelas en las cua-

les los personajes se disfrazan, se trasmutan

unos en otros para relatarnos diversos suce-

sos de sus vidas o diferentes rasgos de su

carácter.

Y está, siempre presente, la Marina
Colasanti poeta, la mujer –porque escribe
inconfundiblemente desde su ser de
mujer, sin que esto se deba entender
como calificación de «literatura femeni-
na»– que nos instala en un mundo lumi-
noso, fulgurante, ardiente al cual nos invi-
ta a penetrar desde el primer verso para
compartir la observación, la mirada que
extiende sobre la (su) vida.

Eu fico no meu canto 
e não me exponho
embora ponha a alma 
na janela. 

La autora reclama, en sus versos, nuestra
compañía en los caminos de la viajera que
ya ha estado en el lugar y ahora guía nues-
tra atención, como también dirige nuestra
mirada a Vermeer, a Botticelli o a Paolo
Ucello. Pero no dejaremos de habitar en su
voz la palabra de alto aliento erótico. No
falta espacio y tiempo poético para la sen-
sualidad, para el cuerpo del amado, como
los hay para el propi. u

Or kings that, as if descending from a

romantic tapestry, drag their rigid weari-

ness through labyrinths of wind unable

to reach the maiden that calls to them

from the pedestal of their beauty.

Characters without name, but not

because they are anonymous beings

but because they are us, the readers

that weave our lives and dream of the

unravelling that will free us from our

destiny that awaits us after having

desired it.

The story books of Marina Colasanti

(Uma ideia azul, Doze Reis e a moça no

labirinto do vento, Ana Z aonde vai você?

A mao na massa, Longe como o meu

querer...) can be read as novels in

which the characters dress up, they

become others in order to tell us

diverse events in their lives or differ-

ent traits of their characters.

And, always present Marina Colasanti,

poet, the woman –because she writes

unmistakeably from a woman’s point of

view, without this qualifying her work as

«feminist literature»- that installs us in a

world of light, splendorous, passionate

which she invites us to penetrate from

the first line to share the observation,

the gaze that extends over the (her) life. 

I stay in my corner

and don’t expose myself 

although I put my soul 

in the window. 

The author demands in her poetry, our

company in the paths of the traveller

that knows the place and now guides

our attention, as she also directs our

view of Vermeer, Boticelli or Paolo

Ucello. But we never stop living in her

voice a heightened erotic gasp. Poetic

space and time are never lacking for

sensuality, for the body of the loved

one or for ourselves. u
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Esto, que he leído o escuchado en

alguna parte, valdría como metáfora

para introducirnos en la obra de Pablo

Auladell. Si mirasemos sus manchas de

color, la línea de su dibujo, el claroscu-

ro… sería quedarnos con una parte de la

belleza que ofrece su trabajo, es decir, lo

que vemos a simple vista. Pero si busca-

mos detrás, en la parte donde habita la

sensibilidad, encontramos la otra belleza,

la belleza del concepto, la que genera la

idea y satisface todas las miradas. >

This, which I have read or heard in

some place, serves as a metaphor to

enter into the work of Pablo Auladell. If

we look at his blotches of colour, the line

of his drawing, the chiaroscuro... it

would be to leave us with a part of the

beauty his work offers, that is to say

what we see at first glance. But if we look

behind, in the part where sensibility lies,

we find another beauty, the beauty of

concept, that which generates the idea

and satisfies all view points. >

Pablo Auladell

Cuando miro el mar, solo puedo
apreciar una parte de su belleza. 
Si me sumerjo, su azul satisface
todos mis sentidos.

When I look at the sea I can only
appreciate part of its beauty. 
If I submerge myself in it, its blue
satisfies all my senses.

{
{
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cuencia la mixta, a base de acuarela con

acrílicos y lápiz; puntualmente emplea el

ordenador para aplicar texturas o confor-

mar collages en sus artes finales. El color

adquiere un singular protagonismo y no

precisamente por la exuberancia, sino más

bien por todo lo contrario. Es a la vez

sobriedad y modestia sin ambiciones apa-

rentes. Sobriedad en las gamas: grises azu-

lados, verdes grisáceos, negros con tierras y,

de forma puntual aparecen los rojos y

naranjas matizados casi siempre por el

entorno. La modestia hemos de entenderla,

sobre todo, en la manera de aplicar los pig-

mentos: los colores se ensucian, porque

premeditadamente el trazo es descuidado,

o arrastra el pigmento de tal forma que

crea una sensación de «frotage», con sus

consabidos efectos y calidades que sabia-

mente Auladell aplica en espacios «clave»

de la imagen o de la ilustración.

Otro componente importante en la obra

de este ilustrador es el blanco, como ele-

Como todos sabemos, en general, todo

ilustrador utiliza la línea o trazo y el color o

el blanco y negro como soporte elemental

de cualquier técnica. El blanco, sin embar-

go, como pigmento, no está en la paleta de

todos los ilustradores, pues hay técnicas

que permiten usar el blanco sin necesidad

de aplicarlo con pincel.

El trazo, el color y el blanco y negro,

también son los elementos básicos que

configuran la obra de Pablo Auladell en sus

distintas vertientes, desde el álbum ilustra-

do hasta el cómic.

En lo concerniente al dibujo, Auladell

tiene una gran facilidad para moverse en el

espacio del «boceto» y en el del «arte

final», eludiendo la eterna frontera entre

ambos conceptos; es decir, combina la

«definición» del trazo con la «insinuación»

propia del boceto que, en ocasiones, mate-

rializa o complementa con un lápiz semi-

duro, o con el punzón rayando sobre la

mancha de color. Crea, de este modo, figu-

raciones contundentes y otras más líquidas

y etéreas que conviven o interactúan en

una misma página. 

Si analizamos su técnica, podemos apre-

ciar que Auladell utiliza con mayor fre-

scraping on the blotch of colour. He

creates in this way solid figures and oth-

ers more liquid and ethereal that live

together or interact on the same page. If

we analyse his technique, we can appre-

ciate that Auladell uses with greater fre-

quency the mixture, a base of water-

colours with acrylics and pencil; at

times he uses the computer to apply

textures and put together collages for

the final piece. Colour acquires a singu-

lar protaganism and not precisely for

exuberance, but for the opposite. It is at

once sobriety and modesty without

apparent ambitions. Sobriety in the

range: blue greys, green greys, blacks

with earth and at times reds and

oranges appear toned down by their

surroundings. We have to understand

the modesty, above all, in the way the

pigments are applied: colours are

merged, because premeditatedly the

outline is rough, or it merges onto the

As we all know in general, all illus-

trators use lines and traces and colour

or black and white as a fundamental

support for any technique. White,

however, as a pigment, is not on every

illustrators palette, then there are tech-

niques that allow us to use white with-

out the necessity of applying it with a

paintbrush.

The outline, colour and black and

white, are also basic elements that figure

in the work of Pablo Auladell in his var-

ied mediums, from the illustrated album

to the comic. 

As far as drawing is concerned.

Auladell has a great facility to move in

the space of the «sketch» and in the

«finished work», eluding the eternal

barrier between both concepts; this is to

say, combine the «definition» of the

outline with the «insinuation» that

belongs to the sketch that, on occasions,

materializes or compliments with a

semi-hard pencil, or with a etching tool

Ilustraciones sobre 
el texto de 
Agustín Fernández Paz
para la obra 
Un radiante silencio 
Anaya, 2005

Illustrations for Un
radiante silencio, by
Agustín Fernández Paz,
Anaya, 2005.
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mento conceptual y matérico, generador,

en parte, de los espacios de aire, de la

atmósfera y, por supuesto, de la luz. Esto es

palpable en algunas ilustraciones, en donde

el tono oscuro, muy saturado y un tanto

confuso, justifica esa pincelada de blanco

que el propio contexto transforma en luz.

En Auladell, el blanco es medido y

meditado: armónico. Se rompe o se man-

cha si es necesario, y juega con los negros y

los grises para potenciar su inequívoca seña

de identidad: la luz. Pero la luz en la obra

de este artista, no hay que entenderla úni-

camente como un fulgor, sino más bien

como el matiz interno que exhala la com-

posición de la propia imagen o elementos

que la integran: sus caballos blancos o los

cuerpos desnudos, no sólo la reciben sino

que también la emiten. Se hacen transpa-

rentes, oníricos y el blanco trasmuta su

naturaleza fría, en beneficio de la candidez

y la armonía. Abundan, en definitiva, los

espacios de luz suave y contenida.

El blanco del papel, el «horror vacui»

para tantos artistas, se me antoja en Pablo

Auladell como prólogo y colofón de su

manera de narrar con estructura meditada,

color sobrio, imaginación generosa y, sobre

todo, sensibilidad exquisita. u

Todos los ilustradores, a la hora de tra-

bajar, lo hacen con diferentes tipos de

soporte (cartón, madera, cartulina, papel,

soportes digitales…), con distintas texturas

y colores distintos. Auladell, cuando elige

el blanco como soporte, lo hace de tal

forma que éste se convierte en el instru-

mento regulador de las masas, los trazos o

incluso el texto en una determinada página

o conjunto de páginas.

pigment in a way that creates a sensa-

tion of «rubbing», with its known

effects and qualities that knowingly

Auladell applies in «key» spaces of the

image or illustration.

Another important component in the

work of this illustrator is white, as a

conceptual and material element, gener-

ator, in part, of spaces of air, of the

atmosphere and, of course, of light.

This is palpable in some illustration, in

which the obscure tone, saturated and a

little confused, justifies the stroke of

white which the context itself trans-

forms into light.

In Auladell, white is measured and

meditated: harmonic. It breaks and it is

stained if necessary, and it plays with

the blacks and the greys, to potentiate

its unequivocal sign of identity: light.

But light in the work of this artist,

should not be mistaken for a glow, but

for the internal tone that exhales the

and colours. Auladell, when he chooses

white as his surface, he does it in such a

way that it becomes the regulating tool of

the blocks, the lines or even the text on a

certain page or set of pages. 

The white of the paper, the «dread-

ed vacuum» for so many artists, draws

me to Pablo Auladell as a prologue and

epigraph of his way to narrate with a

meditated structure, sober colour, gen-

erous imagination and above all exqui-

site sensibility. u

composition of the image itself or the

integral elements: his white horses or

nude forms don’t only receive light

but emit it. They become transpar-

ent, oneiric and the white transmutes

its natural cold, that benefits the can-

didness and the harmony. Definitive-

ly there is an abundance of spaces of

light, soft and contained.

All illustrators when they get to

work begin on different surfaces,

(cardboard, wood, card, paper or digi-

tal screens...), with different textures



I am a woman / I am a woman / who
always liked / to menstruate. / Men
shed blood / through illness / bloody / or
stabbings / red emergency / to clot / or
stop / in the dark murk / of the arteries.
/ In us / blood flowers / like a fountain /
in the concave of the body / eye of scar-
let water / saten puddle / that drips in
thread. / Our blood is offered / in full
hands / ceded in time / like rain or wind.
/ Mens blood / taints weapons and / the
sea / drenches the floor / of the battle-
fields / smears the flags / stains history. /
Ours we gather / in white cloths / drips
on the thighs / blesses the bed / gently
bleed without scream / that announces
/ the round of the woman. / I am a
woman / who always liked / to men-
struate. / Because there is a blood / that
runs towards Death / And ours / we
cede to the Moon.

(Rota de colisão) 

Yo soy una mujer

Yo soy una mujer
a la que siempre le gustó
menstruar.

Los hombres vierten sangre
por enfermedad
sangría
o puñaladas
roja urgencia
a estancar
trancar
en la maraña oscura
de las arterias.

En nosotras
la sangre aflora
como fuente
en lo cóncavo del cuerpo
ojo de agua escarlata
encharcado satén
que escurre en hilo.

Nuestra sangre se ofrece
a manos llenas
se entrega al tiempo
como lluvia o viento.

La sangre masculina
tiñe las armas y
el mar
empapa el suelo
de los campos de batalla
salpica las banderas
mancha la historia.

La nuestra se recoge
en paños blancos
escurre sobre los muslos 
bendice la cama
manso sangrar sin grito
que anuncia
la ronda de la hembra.

Yo soy una mujer
a la que siempre le gustó
menstruar.
Porque hay una sangre
que corre hacia la Muerte
Y la nuestra
que se entrega a la Luna.

(Rota de colisão) 

Nada escapa a la mirada
poética de Marina
Colasanti, desde lo íntimo
a lo observado; del viaje a
la historia; lo vivido y lo
narrado... La experiencia
de la vida y del arte.

Nothing escapes the
poetic vision of Marina
Colasanti, from the
intimate to the observed;
from the journey to the
story; the lived and the
narrated... The experience
of life and art.

Traducción de portugués 
a castellano:

Mª Teresa Andruetto
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Eu sou uma mulher

Eu sou uma mulher
que sempre achou bonito
menstruar.

Os homens vertem sangue
por doença
sangria
ou por punhal cravado,
rubra urgência
a estancar
trancar
no escuro emaranhado
das artérias.

Em nós
o sangue aflora
como fonte
no côncavo do corpo
olho-d’água escarlate
encharcado cetim
que escorre em fio.

Nosso sangue se dá
de mão beijada
se entrega ao tempo
como chuva ou vento.

O sangue masculino
tinge as armas e
o mar
empapa o chão
dos campos de batalha
respinga nas bandeiras
mancha a história.

O nosso vai colhido
em brancos panos
escorre sobre as coxas
benze o leito
manso sangrar sem grito
que anuncia
a ciranda da fêmea.

Eu sou uma mulher
que sempre achou bonito
menstruar.
Pois há um sangue
que corre para a Morte.
E o nosso
Que se entrega para a Lua.

(Rota de colisão) 



Si él solo

Dice la leyenda que el poeta

Li Po

se ahogó una noche en que

borracho

quiso atrapar la Luna

sobre el lago.

Es leyenda, se sabe.

Pues la verdad es que

la Luna

lo habría seguido

a cualquier sitio

sólo con que la hubiera llamado.

(Rota de colisão) 

If he only / The legend says that the
poet / Li Po / drowned on a night in
which / drunk / he wanted to catch the
Moon / on the lake. / It’s a legend, one
knows. / Well the truth is that / the
Moon / would have followed him / to
any place / if only he had called her.

(Rota de colisão) 

Se ele apenas

Diz a lenda que o poeta

Li Pó

afogou-se na noite em que

embriagado

quis agarrar a Lua

sobre o lago.

É lenda, bem se vê.

Pois a verdade é que

a Lua

teria seguido o poeta

a qualquer canto

se ele apenas a tivesse chamado.

(Rota de colisão) 



Verano en campo grande

Es el tiempo en que los mangos

se vuelven bermejos.

Hojas de pura seda

Cintilar de satén.

redondas como senos

o vientres

las copas revientan

su color de carne nueva.

Y en los troncos,

espeso como sangre,

resbala

el cantar de las cigarras.

(Rota de colisão) 

Summer in the open country / It is
the time when the mangos / turn red.
/ Leaves of pure silk / lined with satin. /
Rounded like breasts / or tummies / the
goblets overflow / with colour of new
flesh. / And in the stalks / as thick as
blood, / slips / the song of the cicadas.

(Rota de colisão) 

Verão em Campo Grande

É o tempo em que as mangueiras

se vestem de vermelho.

Folhas de fulva seda

cintilar de cetim.

Redondas como seios

ou ventres

as copas brotam

cor de carne nova. 

E nos troncos,

espesso como sangue,

escorre

o cantar das cigarras.

(Rota de colisão) 



Cinco de la tarde 

y sudoeste

Enseguida vendrá el temporal

trayendo la noche.

Pero todo es dulce

mucosa todavía

y el gris y el rosa

se tocan en el horizonte.

Sabias como aves de roca

las traineras se anidan

en las madrigueras de la costa.

Una primera luz se enciende

junto a la isla.

Y el grillo todavía canta

cuando a lo lejos

el trueno trepa la garganta.

(Gargantas abertas) 

Five in the afternoon and south-
east / Soon the temporal will come /
bringing the night. / But all is sweet
/ mucus still / and the grey and the
pink / touch on the horizon. / You
knew like rock birds / the fishing
boats took shelter / in the nooks of
the coast. / A first light goes on /
near the island. / And the cricket still
sings / when in the distance / the
thunder surges in the throat.

(Gargantas abertas) 

Cinco da tarde 
e sudoeste

Logo virá a tempestade

trazendo a noite.

Mas por enqueanto tudo

é doce mucosa

e o cinza e o rosa

se tocam no horizonte.

Sábias como aves de rocha

as traineiras se aninham

nos recortes da costa.

Uma primeira luz se acende

junto à ilha.

E o grilo ainda canta

quando ao longe

o trovão escancara a garganta.

(Gargantas abertas) 



Del mas virgen

En el jarro cuadrado de vidrio verde

casi negro

jarro que yo quise jarro

porque antes botella de aceite

del más puro y verde aceite de Toscana

y que después jarro porque

si no el aceite de perfume denso

sólo flores podía contener

jazmín

mimosa

madreselva

en jarro de verde vidrio negro, pues,

un ramo.

Luz de tragaluz sobre los dos.

Rebaba de miel contra oscuro

recorte de hojas en el aire

posada en nada

el ala

de flor.

(Gargantas abertas) 

Do mais virgem

No vaso quadrado de vidro verde

quase negro

vaso que eu quis vaso

porque antes garrafa de azeite

do mais verde e virgem azeite da Toscana

e que depois vaso porque

se não o azeite de denso perfume

só flores podia conter

jasmim

mimosa

madressilva

no vaso de verde vidro negro, pois,

um ramo.

E a luz do abajur sobre os dois.

Arestas de mel contra o escuro

recorte de folhas no ar

pousada no nada

a asa

da flor.

(Gargantas abertas) 
Of the most virgin / In the square
vase of green glass / almost black /
vase because I wanted it a vase /
because before bottle of oil / of the
purest and green oil of Tuscany / and
that later vase because / if not the oil
of dense perfume / only flowers could
it contain / jazmin / mimosa / honey-
suckle / in a vase of green glass black,
well, / a bouquet. / Light of skylight on
them both. / Remnants of honey
against dark / trimmings of leaves in
the air / posed on nothing / the wing /
of flower.

(Gargantas abertas) 



Otras palabras

Para decir ciertas cosas

precisas

otras palabras

nuevas palabras

nunca dichas antes

o nunca

antes

puestas lado a lado.

Precisas 

palabras que nacen con

aquello que dicen

palabras que inventan

su camino

y cantan sobre la lengua.

Para decir ciertas cosas

necesitas

palabras que amanecen.

(Fino sangre)

Outras palavras

Para dizer certas coisas

são precisas

palavras outras

novas palavras

nunca ditas antes

ou nunca

antes

postas lado a lado.

São precisas

palavras que nascem com

aquilo que dizem

palavras que inventaram

seu percurso

e cantam sobre a língua.

Para dizer certas coisas

são precisas palavras 

que amanhecem.

(Fino sangue)

Other words / To say certain things /
Precise / other words / new words /
never spoken before / or never / before
/ put side by side. / Precise / words that
are born with / that which says / words
that invent / their path / and sing on
the tongue. / To say certain things / you
need / words that dawn.

(Fino sangre) 



Sin dejarla

Había una muerte en camino

que venía a dormir en mi cuarto.

Pero no era mío el nombre que traía en

los dientes

no era mío.

Ella se acurrucaba en la sombra

como ave o

fruta que inmóvil madura

mientras yo levantaba murallas de llanto

en torno a la cama

y atravesaba la noche

sin salir de mi feudo

y sin dejarla entrar.

(Inédito)
Sem deixá-la

Havia uma morte a caminho

que vinha dormir no meu quarto.

Mas não era meu o nome que trazia os

dentes

não era meu.

Ela se empoleirava sobre a sombra

como ave ou

fruta que imóvel madurece

enquanto eu erguia muralhas de pranto

arrodeando a cama

e atravessava a noite

sem sair do meu feudo

e sem deixá-la entrar.

(Inédito)

Without leaving her / There was a
death on the road / that was coming to
sleep in my room. / But it was not my
name that she brought in / the teeth /
it was not mine. / She curled up in the
shade / like a bird or / fruit that
unmoving matures / while I built walls
of grief / around the bed / and passed
the night / without leaving my realm /
and not letting her enter.

(Unpublished) 



Adelante a ciegas

Nadie nos dice dónde

se levantan las columnas de Hércules

dónde

una calle recta

rompe en esquina

dónde la quina

falla, dónde la ruptura en que

el tiempo se fractura.

«Es allá» murmuran vagamente

y vagamente apuntan

con un gesto de la mano que nada indica.

Detenerse es inútil

porque el paisaje avanza,

cantar, espanta el sueño

y no los males.

Rumorean en el pecho

aguas oscuras

y vamos adelante sin saber con certeza

dónde nace el fragor

si no temor de los pasos

o en el mar 

que ya vecino

se despeña.

(Inédito)

Adiantes as cegas

Ninguém nos diz onde

as colunas de Hércules se erguem

onde

na estrada reta

rompe a esquina

onde a quina

a falha, onde a ruptura em que

o tempo se fratura.

«É logo ali» murmuram vagamente

e vagamente apontam

com um gesto da mão que nada indica.

Parar, de nada adianta

contra o andar da paisagem,

cantar, o sono espanta e não

os males.

Rumorejam no peito

água escuras

e adiante vamos sem saber ao certo

onde nasce o fragor

se no temor dos passos

ou no mar

que já próximo

despenca.

(Inédito)

Forward blindly / Nobody tells us
where / the columns of Hercules rise /
where / a straight road / breaks at a
corner / where the quinine / fails,
where the breach in which / the time
fractures. / «It is there» they murmur
vaguely / and vaguely mark / with a
gesture of the hand that indicates
nothing. / Remaining is useless /
because the land advances, / to sing,
scares the sleep / and not the evils. /
Murmur in the breast / dark waters /
and we go forward without knowing
surely / where the din is born / if not
fear of the steps / or in the sea / that is
now our neighbour / it is flung.

(Unpublished) 



En la herida de un instante

Florece entre mis piernas

oscuro torso de hombre

carne ajena allí plantada

brote que

de la cintura

deshoja pecho y omóplato.

Crece un cuerpo en otro cuerpo

en la herida de un instante

ya no sé dónde soy yo

dónde el amante que me habita

hijo grande

y visita.

(Inédito)
Pelo lanho de um instante

Floresce entre minhas coxas

escuro torso de homem

carne alheia ali plantada

brotação que 

da cintura

desfolha peito e homoplata.

Cresce um corpo em outro corpo

pelo lanho de um instante

já não sei onde sou eu

onde o amante que me habita

filho gigante

e visita.

(Inédito)

The wound of a moment / Blossoms
between my legs / dark torso of man /
alien flesh planted there / bud that /
from the waist / strips breast from
shoulder blade. / Grows a body in
another body / in the wound of a
moment / now I know not where I am
/where the lover that lives within me /
great son / and guest.

(Unpublished) 





Creo que si alguien trabaja
sólo con libros, al final pierde
cualquier tipo de contacto
con el mundo real...

Jutta Bauer

I think if anyone works 
only with books, in the end 
they loose any type 
of contact with reality...
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Fuera de la torre
de marfil

Out of the ivory
tower
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Es muy extraño, como si nuestros
pies conocieran el camino. Tiene

que ser ese edificio rehabilitado de
ladrillo rojo que, seguramente, fue una
construcción para uso industrial en el
siglo XIX. Tiene forma de ele y está
situado al borde de un canal por el
cual pasa, de cuando en cuando, un
barco. Al dar la vuelta al edificio, vivos
colores en las ventanas nos anuncian la
existencia de un kindergarten. En el
panel izquierdo de la puerta de
entrada aparecen los nombres comple-
tos de cuatro personas, la primera es
Jutta Bauer, allí tiene su estudio y allí es
la cita.

Subimos las escaleras hasta el piso
superior, las paredes nos cuentan la
historia del edificio y de sus habitantes.
Al llamar al timbre nadie contesta.
Enseguida alguien abre la puerta de la
calle y sube apresuradamente las esca-
leras. Seguro que es ella.

Entrevista 
con la ilustradora 
Jutta Bauer

Interview 
with the illustrator 
Jutta Bauer

Una figura envuelta en un abrigo

negro y cargada con una bolsa enorme

nos saluda, abre la puerta y entra

como un torbellino en el estudio

hablando muy deprisa.

Nos recibe una explosión de luz. 

Se podría decir que tres de las cuatro

paredes son prácticamente ventanas.

Al pie de una de ellas, y situada sobre

una tarima que divide el espacio en

dos partes, una gran mesa, sobre ella

esos recipientes que contienen lápices

y pinceles, esas cajas planas llenas de

lápices de colores que, aunque son de

esperar en este lugar, suscitan una

curiosidad especial.

En una de las paredes un cartel con

un discurso de Rosa Luxemburg. Sobre

el piano una colección de ovejas lanu-

das, prototipos de la inconfundible

Selma que la contemplan en silencio

mientras ésta dormita encima de una

hamaca en primer plano.

I t is very strange, as if our feet know

the way. It must be that red brick

refurbished building that, surely was

built for industrial use in the nine-

teenth century. It is L-shaped and situ-

ated on the banks of a canal along

which, from time to time a boat

passes. Going round the building,

bright colours in the windows

announce the presence of a kinder-

garten. On the left hand panel of the

entrance appear the full names of four

people, the first is Jutta Bauer, this is

where he has his studio and where we

have arranged a meeting.

We go up the stairs to the top

floor, the walls tell us the story of the

building and of its inhabitants. When

we ring the bell nobody answers.

Soon somebody opens the street

door and hurries upstairs. It must be her.

A figure wrapped in a black coat

and carrying an enormous bag greets

us, opens then door and enters like a

whirlwind in the studio talking rapidly.

We are received by an explosion of

light. You could say that three of the

four walls are more or less windows.

At the foot of one of these and placed

on a platform that divides the space in

two, there is a great table, on it are

containers of pencils, paintbrushes,

flat boxes full of coloured crayons,

although they are expected here, they

provoke a special curiosity.

On one of the walls there is a

poster with one of Rosa Luxemburg’s

speeches. On the piano are a collec-

tion of woolly sheep, prototypes of the

unmistakable Selma, who look on in

silence while she sleeps on a ham-

mock in close up.
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Te refieres a la época de colegial. Sí, era

muy mala estudiante. Creo que mi pro-

blema era, y es, una incapacidad innata

para calcular, incapacidad lógica. Era

incapaz de hacer cuentas, incluso ahora

todavía me cuesta. No te puedes imagi-

nar qué mal lo pasé. Pero, cuando te

enfrentas con un problema así, aunque

eres pequeña te das cuenta de las otras

cosas que sí puedes hacer. 

¿Desde siempre quisiste ilustrar? 
¿Te gustaba dibujar ya de pequeña?
En cierta manera sí, lo supe desde siem-

pre porque todos me lo decían: si dibujas

tan bien, tendrías que aprovecharlo y

dedicarte a ello. Los profesores en el cole-

gio me decían que no me preocupara,

¿Qué no te han preguntado en una
entrevista que te hubiera gustado
responder?
Actualmente echo de menos en las entre-

vistas que se me pregunte más por mi

vida privada. Entendedme, quizá la

mayoría de esas preguntas no las respon-

dería, pero es la sensación de que a la

gente sólo le intereso como ilustradora, y

que la mayoría, excepto los amigos de

verdad, sólo están a mi lado por interés.

Sin duda nos hemos acercado a ella por-
que nos interesa como ilustradora, pero
igualmente lo hacemos por saber qué
hay detrás de su obra, dentro de ella.

Sobreviviste al colegio como un
mal necesario… 

You survived school as a necessary evil...

You refer to my school days. I was a terri-

ble student. I think my problem was, and

is, an innate incapacity to calculate, logi-

cal incapacity. I was incapable to do sums,

I still am. You can’t imagine how bad it

was. But when you confront a problem

like that, although you are still little, you

realise what other things you can do.

Have you always wanted to be an

illustrator? Did you like drawing when

you were little?

In a way yes, I always knew it because

everybody told me so: if you draw so well,

What have they never asked you in an

interview that you would like to be

asked?

Recently I’ve missed being asked about

my private life in interviews. Understand

that many of these questions I wouldn’t

answer, but it’s the sensation that peopled

are only interested in me as an 

illustrator, and that most of them, except

my true friends only have self interest. 

There is no doubt that we’ve come to
see her because she interests us as an
illustrator, but equally to know what
lies behind her work, inside her.

Descending from the platform there
are another two tables equally pre-
pared for work. Around one of
these, white, we sit to carry out the
interview.

Jutta is dressed in black sweater
and trousers with red shoes. Her
lively light eyes and short hair give a
young aspect that suits the fluidity
of her graphic work.

Al descender de la tarima hay otras
dos mesas igualmente dispuestas
para el trabajo. En torno a una de
ellas, blanca, nos sentamos para
realizar la entrevista. 

Jutta viste un suéter y un panta-
lón negros, y calza unos zapatos
rojos. Sus vivos ojos claros y su pelo
corto le dan el aspecto juvenil que
se corresponde con la soltura de su
trabajo gráfico.
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you should take advantage and dedicate

yourself to it. The teachers in school told

me not to worry, although I was a disaster

in other subjects, at least I could draw very

well, I was able to sing well and I could

defend myself in languages. The rest didn’t

matter. And when they tell you so often

you end up believing them. Later, when I

was studying illustration in the faculty, at a

time of political unrest, I became very

involved and spent time making pam-

phlets, posters, I was always organising

strikes... My teacher at that time told me:

«You can waste your time how you like

but you will end up being an illustrator».

This innate force must really be very

powerful, I mean, rather than feel

trapped in a destiny you don’t want,

your style of drawing is full of life, you

have done something useful with it...

I think that, in time it began to seem a

good idea, more than that, I always

used this talent I had for drawing in

the things I liked: the pamphlets and

political posters, caricatures, student

magazines... And I learnt that drawing

served a purpose: it was what I could

do and it could be useful. When I

could combine drawing with what

interested me I felt better.

que aunque fuera un desastre en otras

materias, al menos podía dibujar muy

bien, se me daba muy bien cantar y me

defendía con los idiomas. Del resto, nada. 

Y cuando te lo dicen tantas veces, termi-

nas por creértelo. Luego, cuando ya estu-

diaba ilustración en la escuela superior,

una época muy movida políticamente, yo

era una estudiante muy comprometida y

me dedicaba a hacer panfletos, carteles,

siempre estaba organizando las huel-

gas… Mi profesor de entonces me dijo: 

«Sí, puedes perder el tiempo como quie-

ras, pero terminarás siendo ilustradora». 

Esa fuerza innata debió de ser real-
mente muy poderosa, es decir, en
vez de sentirte atrapada en un

destino que no deseabas, tu forma
de dibujar está llena de vida, has
hecho algo útil de ello… 
Yo creo que con el tiempo llegó a pare-

cerme una buena idea, es más, desde siem-

pre utilicé ese talento que tenía para dibujar

en las cosas que me gustaban: los panfletos

y los carteles políticos, caricaturas, las revis-

tas estudiantiles… Y aprendí que dibujar

servía para algo: era lo que yo sabía hacer y

podía ser útil. Cuando puedo aunar el

dibujo y lo que me interesa es cuando me

siento mejor. 

Illustration from 
the book Es war 
eine dunkle und
stürmische Nacht.

Ilustración del libro 
Es war eine dunkle 
und stürmische
Nacht.



28 BLOC/2007

In some way an exhibition is a reason

to change something, at least from the

social point of view, and in some cases

political, and you exhibit often.   

That’s true, but the repercussions it can have

are minimal. With my exhibitions, my

books, when I was working for the maga-

zine Brigette creating comics, I always tried

to say what I thought, my opinion, but

obviously in the books, the message isn’t so

clear. But, who knows, it might produce a

movement that leads to a change.

While you studied you also worked.

Was this time very hard for you?

Everybody has to work while they study, at

least most people. My son Jasper will also

have to go out to work when he starts to

study. It is normal. I was working for ten

years doing two shifts three times a week,

especially at weekends. I realise that when I

stopped working the residency caring for

the ill and paralytic, I felt happy to have my

weekends free again, but the work was not

something I felt hanging over me. What’s

more, it was very important for me, it was a

job that affected me a lot. I think if some-

one only works with books, in the end they

Ilustración del libro 
Es war eine dunkle 
und stürmische Nacht.

Illustration from the book 
Es war eine dunkle 
und stürmische Nacht.



2007/BLOC 29

De alguna manera una exposición
es un intento de mover algo, al
menos desde el punto de vista
social y en algunos casos político,
y tú expones muy a menudo.
Eso es cierto, pero la repercusión que

puede tener es mínima. Con mis exposi-

ciones, mis libros, cuando estuve traba-

jando para la revista Brigitte haciendo

cómics, siempre he tratado de decir lo

que pienso, lo que opino, pero obvia-

mente, en los libros el mensaje no es tan

claro. Pero quién sabe, a lo mejor pro-

duce algún movimiento que pudiera lle-

var a un cambio.

Mientras estudiabas, también
trabajabas, ¿fue muy dura
esa época?
Todo el mundo tiene que trabajar

mientras estudia, al menos casi

todos. Mi hijo Jasper también ten-

drá que ponerse a trabajar ahora cuando

empiece a estudiar. Es lo normal. Estuve

trabajando durante diez años haciendo

dos turnos tres veces a la semana, sobre

todo durante el fin de semana. Reconozco

que cuando dejé de trabajar en esta resi-

dencia cuidando a enfermos y a gente

paralítica, me alegré de volver a tener

libres los fines de semana, pero el trabajo

no es algo que haya sentido como un

peso. Es más, fue muy importante para

mí, es un trabajo que me ha marcado

mucho. Creo que si alguien trabaja sólo

con libros, al final pierde cualquier tipo

de contacto con el mundo real, y para

qué me sirve quedarme en mi torre de

marfil si luego no sé lo que pasa en el

mundo, ¿de qué voy a escribir? Tengo la

sensación de que si no se hace algo así, al

final se te termina el material para escri-

bir historias, vuelve una y otra vez la

misma temática, los mismos pensamien-

loose all contact with reality, and why

should I stay in my ivory tower if I have no

idea what is happening in the world, what

would I write about? I believe that if you

don’t do anything like that, in the end the

material for stories dries up, you go back

time and again to the same idea, the same

thoughts. And this is something that you

often see in picture books, isn’t it?

I suppose that that time affected you

strongly from what you’ve just told me.

In a way I suppose so. But I don’t think I

would have been a classical illustrator or

artist, I lack the intellectual part for that.

My mother was a peasant and my father

was an intellectual and the two things are

inside me.

Both tendencies are necessary in

human beings in order to remain sane,

the mind and the hands...

Yes, I believe that too. I think it could 

be like that, both parts necessary. 

It is something that has limited me 

all my life. I always wanted to do some-

thing more intellectual, drawing seemed

too practical, but I tried to be something 

I wasn’t. It is something that I have still

not achieved or overcome.

tos. Y eso es algo que se puede ver muy a

menudo en el álbum ilustrado, ¿no? 

Creo que esa época, por lo que
acabas de decir, te marcó mucho.
En cierta manera supongo que sí. Pero

yo tampoco creo que sea la clásica ilus-

tradora de libros o artista, para eso me

falta la parte intelectual. Mi madre era

una campesina y mi padre un intelectual,

y esas dos tendencias están en mí.

Ambas tendencias son necesarias 
en el ser humano para permanecer
«sano», la mente y las manos…
Sí, yo también lo creo. Creo que puede

ser así, que ambas partes son necesarias.

Es algo que me ha limitado toda mi

vida. Yo siempre quise hacer algo más

intelectual, dibujar me parecía dema-

siado práctico, pero intentaba apro-

piarme de algo que no me pertenecía. 

Although you say that, underneath

you show interest for many things.

Not only illustrating and writing

books, but also the design of the

books and comics...

This is true. They go in periods and

change depending on how they develop

over time. For example, the comic is

related to my time as a student. It was

one of the subjects we studied towards

the end of my course. Really it was a

shame I found out about them so late,

because I couldn’t use it as my main sub-

ject, and I found the movement very

interesting. And it’s a shame because I

lack the technique, it has always been
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Es algo que todavía no he conseguido ni

he «superado».

Aunque lo cuentas así, en el
fondo sientes interés por muchas
cosas. No sólo ilustrar o escribir
libros, también el diseño de los
libros, el cómic… 
La verdad es que sí. Van por épocas y

varían según se van desarrollando con el

paso del tiempo. Por ejemplo, el cómic

está muy relacionado con mi época de

estudiante. Era una de las asignaturas

que tuvimos al final de la carrera. La ver-

dad que fue una pena que diera con ella

tan tarde, ya que no pude tratarla como

very important for me that my figures

move. My colleagues laugh at me

because I always draw my people with

little lines that indicate movement.

This also gives them life...

I give them all the life I can, but often it

is not enough. Perhaps it is to do with

my character. I’m a very active person

and need to move a lot. Another aspect

of this interest for movement I have dis-

covered through the plays they have

made out of my books, for example with

Grandpa’s Angel: suddenly people of

flesh and blood get inside the skin of

your characters and go up on stage.

When they leave the role and are in front

si fuera mi asignatura principal, y el

movimiento me interesa mucho. Y es

una pena, porque me falta la técnica,

para mí siempre ha sido muy importante

que mis figuras se muevan. Mis compa-

ñeros se ríen de mí porque yo siempre

dibujo a mis personajes con esas rayitas

que indican movimiento.

Eso los dota, además, de vida…
Yo les doy toda la vida que puedo, pero

muchas veces no es suficiente. A lo

mejor tiene que ver con mi carácter, soy

una persona muy activa que necesita

moverse mucho. Otro aspecto de ese

interés por el movimiento lo he descu-

bierto con las obras de teatro que se 

han hecho de mis libros, por ejemplo

con El ángel del abuelo: de repente, per-

sonas de carne y hueso se meten en la

piel de tus personajes y se suben a un

escenario. Cuando dejan de estar

en el papel y están frente a ti, de

repente dices: «¡Ajá!». Es algo que

of you and you say, «Aha!». It is

something that very much interests

me and I can imagine perfectly what

these figures are like, what they do on

stage.

I think I understand. People have their

limitations and you can’t do all you

want with them. To work with just

these limitations in order to achieve

your aims, you learn a lot.

That’s right! That’s what I need in my

work, I need to work with people again.
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At the moment I find myself at a point at

which I’m considering a change. Books

now are too much paper for me, papers

and more papers. I need to work with

something alive, that has movement, or

go back to work with people. I feel like

something’s missing when everything I

do is on paper. At a certain moment you

can loose the thread when you do and

have everything you want, you become

more and more aesthetic, you lose life.

And I can still enjoy what I do, but at

times I’m so fed up that I say to myself,

«What colour will you use, red, blue,

green? And what’s it matter!». 

me interesa muchísimo, y me puedo

imaginar perfectamente cómo son esas

figuras, lo que hacen en el escenario…

Creo que lo entiendo. Las personas
tienen sus limitaciones y no pue-
des hacer todo lo que quieras con
ellas. Al trabajar justamente con
esas limitaciones para conseguir lo
que quieres, aprendes muchísimo.
¡Eso! Eso es lo que me falta en mi tra-

bajo, necesito volver a trabajar con per-

sonas. Ahora me encuentro en un punto

en el que estoy considerando muy seria-

mente un cambio. Los libros en este

momento son demasiado papel para mí,

papeles y más papeles. Necesito trabajar

con algo que esté vivo, que tenga movi-

miento, o volver a trabajar con personas.

Noto que me falta algo cuando todo lo

que hago está sobre un papel. En cierto

momento uno pierde el hilo cuando

puede hacer y tener todo lo que quiere,

se vuelve más y más estético, pierde la

vida. Y yo todavía puedo disfrutar

mucho de lo que hago, pero algunas

veces estoy tan hastiada que me digo:

«¿Y cómo vas a colorear esto, rojo, azul,

verde? ¡Y qué más da!».

Un poco como Malwida, la reina
de los colores…
Exacto. Se llega a un punto en el que

ya has hecho demasiado de una cosa,

lo conoces y dominas demasiado bien,

ya has jugado lo suficiente y necesitas

algo nuevo.

La solución también se esconde en
Malwida, ¿no? Quiero decir, el con-
flicto se resuelve cuando la reina
de los colores descubre que la que
tiene los colores, la capacidad, en
su interior, es ella misma, y esa
tristeza, las lágrimas, liberan de
nuevo esa capacidad.
Sí, pero en Malwida también hay un com-

ponente de «guardar luto» que en cierta

manera te inmoviliza: saber que lo tienes

pero también estar cansado de «siempre

lo mismo», cuando llega el momento en

el que no te retroalimenta en la misma

medida y sabes que necesitas nutrirte para

que el motor siga funcionando.

A bit like Malwida, the queen of the

colours... 

Exactly. You get to a point where you’ve

done too much of a thing, you know it

and dominate it too well, you’ve played

long enough and need something new.

The solution could also be to hide in

Malwida, no? I mean to say, the con-

flict is resolved when the queen of the

colours discovers that the person that

has the colours, the ability inside

them, is herself, and this sadness, the

tears, free again this ability.

Yes, but in Malwida there is also an ele-

ment of mourning that freezes you up:

knowing that you’ve got it but at the

same time you are tired of “always the

same thing”, when the moment arrives

that you stop dwelling in the past to the

same extent and you know that you

need nutrition so the engine goes on

working.

Ilustración del libro 
La reina 
de los colores.

Illustration from the
book The Queen of
the Colours.
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¿Has tenido modelos que te han
marcado o que has seguido? 
Mumins*. Ahora te lo enseño. ¿Dónde

está? Siempre está ahí, en la esquina.

Qué extraño. A lo mejor se ha ido a dar

un paseo… No, en serio, Mumins es de

lo mejor que hay. Sobre todo me marcó

en los años 50. Es tan simple y tan

genial, está tan lleno de vida. Todos estos

son los libros que tuve cuando era

pequeña… también está el erizo

Mecki**. La verdad es que Mecki no me

gusta, pero sé que me impresionó

cuando era pequeña. No teníamos

mucho dinero, y aunque mi padre era

maestro, era más bien terrenal, como mi

madre, y no le daban mucha importancia

a los libros. Pero eso sí, sólo hacía falta

decirle a mi padre: «¿Cómo era esa histo-

ria que…?», como si le apretaras un

botón, y ya estaba contándotela. Sí, en

mi familia siempre había una gran cul-

tura de contar y mucho humor, dos

aspectos muy importantes para mí. 

*Aparecen en Alemania 
en los años 50, 
de la escritora escandinava 
Tove Jansson.

*This appeared in Germany
in the fifties, created 
by the scandinavian writer,
Tove Jansson.

** Aparece en los años 30 
y es originariamente de los
hermanos Diehl.

** This appeared in 
the thirties created by 
the brothers Diehl.

Have you had models that have influ-

enced you or that you have followed?

Mumins*. I’ll show you. Where is he? He

is always here in the corner. How

strange? Perhaps he’s gone for a walk. . .

No, seriously, Mumins is the best there is.

Above all he influenced me in the 50’s.

He’s so simple and so individual, he’s full

of life. These were the books I had when

I was little... Also this one, the hedgehog

Mecki** in truth I don’t like Mecki, but I

know he impressed me when I was little.

We didn’t have much money, and

although my father was a teacher, he was

rather earthy like my mother and didn’t

give much importance to books.

Mi padre contando era muy sobrio y

divertido, escueto pero impecable con la

estructura de la narración. Yo creo que

he heredado de él la manera de contar

las historias.

However, I only had to say to my father,

«What was that story that...?», as if you

had pressed a button, he would be telling

it. Yes, in my family there was a great cul-

ture of story telling and humour, two

very important aspects for me. My father,

when telling stories, was very quiet and

funny, simple but impeccable in the

structure of the narration. I think I have

inherited from him the way to tell a story. 

And always from inside, telling it from

yourself?

I suppose so... Although almost always

inspired by the outside, what I saw, heard...
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¿Y siempre desde dentro, contar
desde ti misma?
Supongo que sí… Aunque casi siempre

movida desde el exterior, por lo que veo,

escucho… 

¿Cómo te describirías en el traba-
jo? ¿Tu trabajo ocupa toda tu vida?
O tu vida personal no tiene nada
que ver con tu profesión. 
Pues no, yo diría que una mezcla. 

El equilibrio, esa es Selma.
Sí. Pero creo que yo he hecho todos mis

libros para aprender de ellos, en su inte-

rior se esconden deseos, lo que nos gus-

taría que fuera. Para mí Selma es: ¡Mira!

Así lo tienes que hacer. Me parece impo-

sible llegar a ese grado de satisfacción,

sería un sueño, pero nunca lo he conse-

guido. Soy lo contrario que Selma, siem-

pre me estoy quejando. 

Pero es que Selma es una heroína.
Sí, una heroína y un ideal. Si fuera más

fácil ser como ella… 

How would you describe yourself in

your work? Does it occupy all your

life? Or does your personal life have

nothing to do with your profession?

Well no. I would say it was a mixture.

The balance, this is Selma.

Yes, but I think I’ve written all my books

to learn from them, inside them are hid-

den desires, what we would like it to be.

I think Selma is: «Look! That’s how you

have to do it». It seems impossible for

me to arrive at that point of satisfaction,

it would be a dream, but I’ve never

achieved it. I’m the opposite from Selma,

I’m always complaining.

But Selma is a heroine. 

Yes, a heroine and an ideal. If only it was

easy to be like her. . . 

As we are talking about Selma, when

you have an idea, or a feeling from

which you want to make a book, what

comes first? What you want to say? Or

Ahora que hablamos de Selma,
cuando tienes una idea, o un senti-
miento a partir del cual quieres
hacer un libro, ¿qué es lo que
prima? ¿Lo que quieres decir? ¿O
te atrapa la musa y creas como si
estuvieras poseída?
En cada libro es distinto. Por ejemplo,

escribí Selma en una noche, quería hacer

un regalo a mis amigos. En La reina de

los colores partí de una idea: quería a una

reina dominante que tuviera subyugados

a los colores, y que estos se sublevaran

mezclándose y que dieran ese «gris». 

El ángel del abuelo, en un principio, par-

tió de una imagen que a mí me parecía

graciosa: un pobre ángel de la guarda

are you trapped by the muse and cre-

ate as if you were possessed?

It is different with each book. For exam-

ple I wrote Selma in a night, I wanted to

give a present to my friends. In The

Queen of the Colours I began with an

Idea: I wanted a dominant queen that

had the colours subjugated and that they

rise by mixing themselves up and

becoming grey. Granpa’s Angel at first

began with an image that I thought was

funny: a poor guardian angel that, in try-

ing to defend his protégé, who never

Ilustración del libro 
El ángel del abuelo.

Illustration from
the book Granpa’s
Angel.
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que por defender a su protegido, que

nunca se entera de lo que pasa, aguanta

estoicamente toda clase de golpes. Pero

lo que comenzó como una historia

desenfadada y divertida, de repente

adquirió entre mis manos un tono cada

vez más serio. Supongo que también

influida por mi estado anímico, mi

madre acababa de morir y yo no me sen-

tía quizá tan graciosa. El caso es que

hubo un cambio de dirección durante el

proceso de creación y me alegro de que

así fuera. 

¿Tienes, pues, un método de traba-
jo muy definido? ¿Qué es primero,
el texto o la imagen?

Ya de niña era una cosa que me impresio-

naba, me parecía algo esotérico. Sin ir más

lejos, el libro de Peter Stamm que todavía

no se ha traducido en España, aunque está

en camino, Warum wir vor der Stadt woh-

nen. Tardé tres años, pero no te creas que

estuve trabajando en él tres años, estaba

aquí, en una mesa, y no tenía ni idea de

cómo poner imágenes al texto. De repente

tomé una decisión y empezó a funcionar

rápidamente. Cuando terminamos el libro

me di cuenta de que durante todo ese

tiempo había estado ocupada con mi

situación personal. Había estado buscando

casa para mudarme, quería separarme de

donde y con quien había estado viviendo,

pero me costaba decidirme. De pronto

tomé una decisión, encontré una casa, 

y mi situación se arregló justo cuando 

el libro estuvo terminado. Y me pareció

extraño, me sorprendió, porque ni siquiera

el texto era mío, me lo habían dado, pero

era un texto que tenía que ver con el pro-

Normalmente mi método de trabajo es ir

creando texto e imagen alternadamente.

A veces hay más texto y una imagen, o al

contrario, depende. Muchas veces me

quedo sorprendida cuando termino, el

resultado tiene una carga filosófica exis-

tencial que no tenía preparada, y siempre

tiene que ver con la etapa por la que

estoy pasando. Se cuela dentro de la his-

toria sin que yo quiera. 

Se podría pensar que esto son
pensamientos que van aparecien-
do a lo largo del tiempo, como
reflexiones sobre la propia evolu-
ción artística…

knows what is happening, stoically puts

up with all sorts of misfortunes. But what

began as a light, funny story, suddenly at

my hands acquired a more serious tone .I

suppose it was also influenced by my low

spirits, my mother had just died and I

wasn’t feeling very funny. What happened

was a change of direction during the cre-

ation process and I’m pleased about that. 

You have, then, a very defined way of

working? Which comes first, the text

or the image?

Normally my method is to create text

and image alternately. Sometimes there is

Without going any further the book by

Peter Stamm that has still not been trans-

lated into Spanish although it is in the

process of being so, Warum wir vor der

Stadt wohnen. It took me three years, but

don’t think I was working on it for three

years, I was here, at a table, and I had no

idea how to put images to the text.

Suddenly I made a decision and it began

to work quickly. When we finished the

book I realised that during all that time I

had been occupied with my own situa-

tion. I was looking for a house to move

to, I wanted to separate from where and

with whom I had been living but it was

difficult to make decisions. Suddenly I

took a decision, I found a house, and my

situation sorted itself out exactly when the

book was completed... It seemed strange,

it surprised me, because the text wasn’t

even mine, it had been given to me, but it

was a text that had to do with what I was

experiencing and so it had immobilised

more text and one image, or the other

way around, it depends. I’m often sur-

prised when I finish, the result has a

philosophical, existential charge that I’m

not prepared for, and it is always con-

nected to the state I’m passing through.

It filters into the story whether I like it

or not.

One might think that these were

thoughts that occur more as time pass-

es, like reflections on artistic evolution

itself.

Even as a girl it was something that

impressed me, it seemed a little esoteric.
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blema que estaba viviendo y me había

inmovilizado, no podía dibujar hasta que

lo hubiera resuelto: cómo, con quién y

dónde quería vivir. La pregunta era dónde

encuentro yo un lugar en el que vivir

como quiero. Es muy frustrante para mí

constatar lo relacionados que están mi

vida y mi trabajo sin que yo quiera. Al

principio pensé: empiezo a mezclar un

poco los colores y a dibujar y ya saldrán

las ilustraciones, pero al parecer no conse-

guí separar mi vida de mi trabajo, aunque

realmente era lo que quería. Pero a lo

mejor es algo que le pasa a todo el

mundo, al que baila, al que canta… no

pueden separar sus sentimientos.

Cuando terminas un libro, ¿está
supeditado a una idea de formato,
color, tamaño? ¿Qué piensas de los
formatos en los que posteriormente
se publica? Lo digo porque normal-
mente aparece un álbum en tapa

dura y con un tamaño y luego salen
ediciones más pequeñas, de bolsillo.
Si son versiones de tamaño más pequeño,

no me molestan en absoluto. De hecho,

la versión en pequeño de Madrechillona

me gusta mucho. Las cosas pequeñas me

suelen gustar más. El formato que tiene

La reina de los colores en tapa blanda, 

versión de bolsillo, es del mismo

tamaño, sólo cambia la calidad del libro.

Me molestaría lo contrario, que yo

hiciera algo pequeño y que lo inflaran

quedando más tosco. Los tamaños tan

grandes no están hechos para niños. 

Me gusta más un tamaño medio. Son

perfectos porque son manejables, caben

en la mano. Creo que todos los libros

para niños tendrían que ser así: de tapa

blanda, manejables en sus manos, con

ilustraciones… que fueran libros pensa-

dos y hechos para ellos.

Ahora que hablas de ediciones
«artísticas», creo que también tiene
que haberlas. En la actualidad hay
muy buenos ilustradores, y la mayo-
ría de las veces sus trabajos son
mejores y más interesantes que los
de los artistas que se dedican al arte
«puro».
Eso díselo a los grandes artistas, a ver qué

te contestan. No reconocen otras ramas

me, I couldn’t draw until I had resolved

the problem: like with whom and where I

was going to live. The question was where

was I going to find a place in which I

would be able to live as I wanted to. At

first I thought: if I begin to mix the

colours a bit and to draw the illustrations

will follow, but it seems I was unable to

separate my life from my work, although

that was what I wanted. But perhaps it is

the same for everyone, dancers, singers...

they cannot separate their feelings.

When you finish a book are you

obliged to accept an idea of the for-

mat, colour, size? What do you think

of the formats which are later used to

publish the books? I ask because nor-

mally a picture book appears in hard-

back and of a certain size and later

smaller, pocket editions appear.

Yes, they are usually smaller versions but

they don’t bother me. In fact, the smaller

version of Madrechillona I liked a lot. I

usually like small things best. The for-

mat that The Queen of the Colours has

in soft back, the pocket edition, is the

same size only the quality of the book

has changed. It would trouble me more

if on the contrary, I did something small

and made it larger and rougher. Such

big sizes aren’t designed for children. I

prefer something medium-sized. They

are perfect because they are manage-

able, you can hold them in your hand. I

think all books for children should be

like that: with a soft cover, able to be

held in the hands, with pictures... that

they are books thought out and made

for children.

Now you are talking about «artistic»

editions, I think there should also be

some. Nowadays there are some very

good illustrators, and often their work

is better and more interesting than

artists that dedicate themselves to

«pure» art.

Say that to the great artists, see how they

answer you. They don’t recognise other

branches applied to art, they consider

illustration as a secondary art form.

This is why we founded Stiftung



aplicadas del arte, consideran a la ilustra-

ción como un arte de segunda. Por eso for-

mamos la fundación Stiftung Illustration,

no sólo para facilitar y proteger la venta de

originales, sino, sobre todo, para defender y

hacer respetar los derechos de los ilustrado-

res. Habíamos conseguido un estudio en el

que se pudieran hacer actividades dedica-

das a la ilustración y unas becas patrocina-

das por la editorial Carlsen. Los becarios

recibían dinero y podían trabajar en la edi-

torial dibujando. Pero ahora esos grandes

artistas han querido abrir ese estudio a lo

que ellos consideran el arte de verdad, e

incluso han preferido que desapareciera la

beca a la ilustración si no se abría a otros

campos artísticos. No hemos podido hacer

nada, son mayoría, pero verdadermente me

parece una pena.

Otra cosa muy interesante de tus
libros es que no parece que tengas
tabúes, temas que no tratarías por

no considerarlos apropiados para 
los niños.
Y creo que no los hay. No tendría ningún

problema en tratar el tema de la muerte

aunque no se considere apropiado para

ellos, pero yo creo que sí. No son temas

que yo trate de silenciar. Este es un tema

que me saca un poco de quicio, siempre

lo mismo. Yo no pondría una novela

para adultos de Peter Stamm en las

manos de un niño, para eso él mismo

escribe otras cosas para ellos, pero al

mismo tiempo no pienso continuamente

en un público específico cuando estoy

creando un libro. Cuando tengo una

idea, busco la forma de expresión más

adecuada para la historia y mi trabajo

consiste en desarrollarla tal y como a mí

me gustaría que fuera, desde mi «niño

interior»: es la mejor manera de entender

a los niños y de darles lo que necesitan.

Al final, son los padres quienes deciden

qué leen sus hijos o no.

Illustration Foundation, not only to

facilitate and protect the sale of origi-

nals, but above all to defend and

respect the rights of illustrators. We

have established a studio in

which to work on any activity

to do with illustration and

some grants financed by the

publisher Carlsen. The stu-

dents receive money and can

work in the company draw-

ing. But now these great

artists have decided to open

the studio to what they con-

sider is real art, they have

even preferred to cancel

the grant for illustrators

if it didn’t include

other fields of art.

We’ve been unable to

do anything, they are

the majority but it does

seem a shame. 

Another thing that is very interesting

about your books is that it seems you

don’t have taboos, subjects you don’t

deal with because you don’t consider

them appropriate for children.

I don’t believe there are any. I would

have no problem in treating the subject

of death although it is not considered

appropriate for children, I think it is.

They are not subjects I intend to silence.

This is something that makes me a little

angry, always the same. I wouldn’t put an

adult novel by Peter Stamm in the hands

of a child, he writes other titles specifi-

cally for them, but at the same time I

have no intention of limiting myself to a

certain public when I’m creating a book.

When I have an idea, I search for the

best way of expressing the story and my

work consists in developing how and as

I’d like it to be, from my «child inside»;

it is the best way to understand children

and to give them what they need. In the

Del libro 
Ich sitze hier 
im Abendlicht.

From the book 
Ich sitze hier 
im Abendlicht.

Páginas 34 y 35
Ilustraciones 
del libro Selma.

Pages 34-35 
Illustrations from 
the book Selma.
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Los animales, que tan a menudo
dibujas, son una especie de reflejo 
de la sociedad. ¿Es así?
Supongo que sí. Los animales están muy

unidos a un universo simbólico, y a no ser

que lo hagas intencionadamente, por ejem-

plo, escribir la historia de un lobo bueno,

tienen una carga significativa muy marcada.

Por otro lado, los animales se prestan más

fácilmente a ser personajes con mucho más

carácter, puedes caricaturizarlos. Los anima-

les dan mucho más juego: en este penúl-

timo libro que he publicado, el texto es de

Janisch y es una declaración de amor.

Cuando empecé a ilustrarlo supe que los

personajes no podían ser humanos, el con-

junto habría resultado cursi, y por eso opté

por dibujar gatos para que fueran mis prota-

gonistas. Y funcionó, pasó de ser cursi a ser

gracioso, lindo, hubo un giro de tuerca. Eso

es lo que pasa con los animales, una sensa-

ción de frescura y ligereza; los personajes

humanos son más problemáticos.

Cuéntame algo de esa antología de
cartas con el título Ich sitze hier im
Abendlicht.
Surgió durante esos tres años en los

que tuve aparcado el libro de Peter

Stamm. Estaba desesperada, no sabía

por dónde empezar con las ilustracio-

nes. Un día hablando con la lectora de

Beltz & Gelberg sobre una antología, le

contesté, sin saber por qué, a su pre-

gunta de qué tema elegiría yo para una

antología: «Cartas». La única condición

que puse es que yo pudiera elegir los

textos. De repente tenía un nuevo pro-

yecto entre manos y podía retrasar un

poco más el libro de Stamm sin sen-

tirme culpable. Fue dificilísimo hacer la

selección, en más de una ocasión

pensé: ¿Por qué me tengo que meter en

estos problemas? Pero la experiencia

me gustó muchísimo. Era algo total-

mente nuevo para mí y lo pasé muy

bien haciéndolo.

end parents decide what their children

will or won’t read.

The animals that you so often draw,

are they a reflection of society? Is

that so?

I suppose so. Animals are so united with

a symbolic universe, and if you don’t do it

intentionally, for example write a story

about a good wolf, they have a very

marked meaning. On the other hand the

animals are more able to become charac-

ters with strong personalities, you can

caricature them. Animals give more

scope: in the penultimate book I pub-

lished, the text is by Janisch and it is a

declaration of love. When I began to illus-

trate it I knew the characters couldn’t be

human, the grouping would have seemed

twee, so I decided to draw cats as my

protagonists. And it worked, rather than

seem twee it became funny, sweet, there

was a turn of the screw. That’s what hap-

pens with animals, a sensation of fresh-

ness and lightness; human personalities

are more problematic.

Tell me something about this anthology

of cards called Ich Sitze hier im

Abendlicht.

It emerged during those three years that I

was stuck with the work of Peter Stamm.

I was desperate, I had no idea where to

start with the illustrations. One day, talk-

ing to the reader of Beltz & Gelberg about

an anthology, I replied without knowing

why, to his question of what theme I

would choose for an anthology: «Letters».

The only condition that I gave him was

that I should choose the texts. Suddenly I

had a new project on my hands and I

could put off a little longer Stamm’s book

without feeling guilty. It was so difficult to

make the selection, in more than one

occasion I thought, «Why have I got

myself into these problems». But I really

¿Sigues lo que pasa con tus libros en
el extranjero, te interesa?
Cada vez más. Por ejemplo, ahora la

serie de Juli no se puede vender en

América porque aparece el pecho des-

nudo de una mujer. Hay gente que me

dice que tengo que ser más cuidadosa

para proyectar la imagen en el extranjero,

pero no puedo. Por otro lado pienso que

son culturas diferentes y que está bien

que sea así. 

Una cosa más: en una entrevista leí
que lo que más te gusta es mirar
por la ventana. ¿Hay alguna venta-
na en tu estudio por la que te
guste más mirar?
Sí, esa de allá, la que da al canal. 

De vez en cuando veo pasar los barcos,

el restaurante… Siempre hay mucho

movimiento.u

like the experience. It was something

totally new for me and I enjoyed doing it.

Do you follow what happens with your

books abroad? Are you interested?

Yes, more all the time. For example, the

series of Juli can’t be sold in America

because there is the naked breast of a

woman. There are people who say I should

be more careful when I want to project an

image abroad, but I can’t. On the other

hand I think they are different cultures and

it is good that they are like that.

One last thing: in one interview I

read that what you most like to do is

look out the window. Is there a win-

dow in your studio that you like

looking out of?

Yes, the one over there, looking out 

on the canal. Sometimes a barge passes

by, there’s the restaurant... Always

movement. u
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Llegamos a la estación del tren de
cercanías y, al poco tiempo, apare-
ció el coche de Michel Tournier. Nos
acogió tan amablemente que pare-
cía que no era nuestra primera visita
a la rectoría de su pueblo en la que
vive y escribe desde hace más de
treinta años. El contraste entre
nuestra admiración y su sencillez era
llamativo. 

Michel Tournier es uno de los
grandes de la literatura. Y no será
porque haya escrito mucho. Al
revés, más bien ha sido poco; siem-
pre se ha tomado su tiempo, ade-
más de empezar a escribir tarde. Sus
dos primeras novelas, Viernes o los
limbos del Pacífico y El Rey de los
Alisos, consiguieron dos de los pre-
mios más prestigiosos en Francia. Y
su Viernes o la vida salvaje es uno
de esos libros que niños y adultos
deberían tener entre las manos por

Entrevista con 
el escritor 
Michel Tournier

Interview with 
the writer 
Michel Tournier

lo menos una vez en la vida.
Tournier es un escritor-filósofo que
siempre ha buscado grandes temas
para hacer reflexionar al lector, sea
cual fuere la edad de éste. Y esto es
lo que también le distingue de otros
escritores. Ha habido muchos
«Viernes» en la literatura desde que
Defoe creara el personaje de ficción
que se fue convirtiendo en símbolo,
en arquetipo humano y en mito lite-
rario a lo largo de la historia. Y
Tournier no sólo tuvo la osadía de
escribir un Viernes sino que escribió
dos: uno más atormentado, dubita-
tivo, reflexivo, más lleno de pala-
bras; el otro, desnudo, más sencillo,
conciso en su lenguaje y su pensa-
miento, destinado a ser leído y
entendido por todos, incluso tam-
bién por los niños. En toda su obra
se advierte, de alguna manera, el
influjo de esos «Viernes».

We arrive at the local train station

and, in no time Michel Tourniers car

appears. He greets us in such a

friendly manner that it does not

seem like our first visit to the rectory

of the village in which he has lived

and written for the last thirty years.

The contrast between our admiration

and his simplicity was noticeable.

Michel Tournier is one of the

great literary figures. And not

because he has written a lot. On the

contrary, he has written little, he has

always taken his time, and he began

writing late. His two first novels,

Friday or the Limbos of the Pacific

and The King of the Alders,

obtained two of the most presti-

gious prizes in France. And his Friday

or the Savage Life is one of those

books that children and adults

should have in their hands at least

once in a life time. Tournier is a

writer philosopher who has always

searched for great subjects to make

his readers reflect, what ever their

age. And this is also what distin-

guishes him from other writers.

There have been many «Fridays» in

literature ever since Defoe created

the fictional character that became a

symbol, a human archetype and a

literary myth throughout history.

And Tournier didn’t only have the

boldness to write of a Friday but to

write of two: one more tormented,

doubtful, reflective, full of words;

the other, naked, more simple, con-

cise in his language and thought,

destined to be read and understood

by everyone, including children. 

In all his work, in some way the

influence of these «Fridays» 

is observed.
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¿Qué le impulsó a recrear la obra de

Defoe en dos versiones?

Mi objetivo era ser filósofo, no escritor;

pero cuando fracasé en la oposición

para ser profesor de Filosofía descubrí

a Robinson Crusoe y a Viernes: la sole-

dad, el encuentro, la evolución de su

memoria, el lenguaje, la religión... Así

nació Viernes o los limbos del Pacífico.

Pero con el tiempo me parecía un libro

que tenía demasiadas cosas, resultaba

poco legible. Por eso publiqué más

adelante Viernes o la vida salvaje: es

mucho más corto, mucho más limpio,

mucho más ligero. Es el único que he

reescrito. Quería que Viernes fuera

leído en todos lados, en los colegios,

por lectores de todas las edades.

Mientras que no tengo ninguna espe-

ranza —y además no quiero— de que

El Rey de los Alisos o Los Meteoros

sean leídos en los colegios. Eso no ten-

dría ningún interés.

What possessed you to recreate the

work of Defoe in two versions?

My intention was to be a philosopher, not

a writer; but when I failed in the govern-

ment exam for the position of professor of

Philosophy I discovered Robinson Crusoe

and Friday: the loneliness, the meeting,

the evolution of his memory, the language,

the religion... In this way Friday or the

Limbos of the Pacific was born. But in time

I felt that it was a book with too many

things, it seemed it was scarcely readable.

So, later on I published Friday or the

Savage Life: it is much shorter, cleaner,

and lighter. It is the only one I’ve rewrit-

ten. I wanted Friday to be read every-

where, in schools, by readers of all ages. 

While I don’t have any hope —and I

don’t even want it—, that The King of the

Alders or The Meteors will be read in

schools. In This I would have no interest.

In addition Robinson Crusoe is a theme

that children know. I wanted to write bet-
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Además, Robinson Crusoe es un tema

que los niños conocen. Quise escribir

mejor, y quise escribir tan bien como

para que los niños pudieran leerme. Eso

es lo más difícil del mundo. Los libros

que leen los niños son los mejores. Los

mejores escritores son quienes escriben

tan bien que un niño puede leerlos.

Los lectores infantiles de Viernes o la vida

salvaje, ¿interpretan los temas centrales

que usted transmite? ¿son críticos con su

obra?

Voy a menudo a los colegios. Los niños

leen mis libros y paso dos horas con ellos.

Y hablamos de todo. Aprendo mucho.

Tengo una carpeta enorme con cosas que

me han dicho los niños. Cuando les pre-

gunto por el pequeño Viernes, les digo que

si se han dado cuenta de que en esa novela

hay dos temas de extrema actualidad.

Primero, la soledad, porque Viernes empie-

za pasando veinte años solo. Y en la socie-

dad actual hay cada vez más gente solitaria.

Y el segundo tema es el Tercer Mundo, los

indocumentados. En cuanto a la soledad,

les digo por ejemplo: «Robinson está en

una isla desierta que es habitable, no hace

frío y hay cosas de comer. Está bien pero

está solo. Preguntaos, cada uno de vosotros:

“¿qué haría yo?”. ¿Soportaríais la soledad?».

Uno puede volverse loco, uno puede suici-

darse si no soporta la soledad. Y he tenido

respuestas divertidas. Uno me dijo: «Oh, yo

moriría de hambre porque no puedo comer

solo». Y otro: «Yo, qué feliz sería, porque a

los otros los odio. Sólo estoy feliz cuando

estoy solo».

Y los niños —tienen unos diez años—

son críticos muy duros. Un día se dieron

cuenta de que mi Viernes tiene mucha

relación con el Robinson Crusoe de

Daniel Defoe. Evidentemente, no soy yo

el que ha inventado Robinson Crusoe. 

Me dijeron: «¿Le sucede a menudo eso de

copiar sus libros de los libros de otros?». 

ter, and I wanted to write so well that chil-

dren could read me. This is the hardest

thing in the world. The books children

read are the best books. The best writers

are those that write so well that even a

child can read them.

Do the child readers of Friday or the

Savage Life interpret the central

themes you transmit? Are they critical

of your work?

I often go into schools, the children read

my books and I spend two hours with

them. We talk about everything. I learn a

lot. I have an enormous folder in which I

keep the things the children have said to

me. When I ask them about Little Friday,

I ask them if they have realised that in this

novel there are two extremely topical

themes. First, loneliness because Friday

spends twenty years alone. And in our

society there are more lonely people all

the time. And the second theme is the

third world, the undocumented. As far as

loneliness goes I tell them for example:

Robinson is on a desert Island that is hab-

itable, it isn’t cold and there are things to

eat. He’s fine, but he’s alone. We should

each ask ourselves: «What would I do?»

Could you put up with the loneliness?

One might go mad; one might commit

suicide if one couldn’t stand the loneli-

ness. And I’ve had some entertaining

answers. One child said: «Oh, I would die

of hunger because I can’t eat by myself.»

And another: «How happy I would be,

because I hate other people. I’m only

happy when I’m alone.»

And the children —they’re about ten

years old— are harsh critics. One day

they realised that my Friday was closely

related to Robinson Crusoe of Daniel

Defoe. Obviously I didn’t invent

Robinson Crusoe. They asked me, «Do

you often copy your books from books

by other people?»

Una de las habitaciones de
la casa de Tournier.

One of the rooms in
Tournier’s house.
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Imagino que le hace feliz ser tan leído.

Yo escribo para ser leído. Sobre todo por los

niños, por los jóvenes. Piense que Viernes

en libro de bolsillo en Francia está en los 

7 millones de ejemplares vendidos. Está

hecho para leer en la escuela. ¿Se da cuenta

de la responsabilidad que acarrea?... Y esto

continúa. Quiero decir que dentro de unos

años, ni un sólo francés se habrá escapado

de mi Viernes.

Conocemos el nacimiento de Viernes,

háblenos de su nacimiento como escritor

y de su oficio.

El origen es muy sencillo. Mi gran

experiencia ocurrió cuando mi padre

me descubrió El maravilloso viaje de 

Nils Holgersson, de Selma Lagerlöf.

Tengo el ejemplar que me dio con

nueve años. Fue impactante; era la 

primera vez que yo leía un gran libro.

Y me dije que si algún día hacía algo

bueno, se parecería a Nils Holgersson.

No me han dicho todavía que yo escri-

ba como Selma Lagerlöf, pero en fin...

Además está la admiración. Y puedo

decirle que lo que más admiraba en el

mundo —y aún es el caso— es un

buen libro, una obra maestra literaria.

Y creo que es igual para los pintores,

para los músicos...

Eso sí, la admiración no es suficien-

te. Después hay que trabajar, es decir:

leer y escribir. Todos los días. Yo vengo

escribiendo desde hace tiempo un 

journal extime (creo que llevo 49 cua-

dernos). Es una palabra que he inven-

tado yo; lo contrario de journal intime

En mi journal extime anoto muchas

cosas cotidianas: las visitas que me

hacen —usted va a figurar aquí—, los

viajes que hago, y también cosas pura-

mente exteriores, que no tienen interés

para los lectores, pero aun así son un

poco mi vida. También anoto frases,

ideas, sucesos…

I imagine that being widely read makes

you happy.

I write to be read. Above all for children

and teenagers. Consider that in France the

paperback version of Friday has sold

around 7 million copies. It is made to be

read in schools. You realise the respons-

ability this carries?... And this continues. 

I mean to say that within a few years there

will not be a French man or woman who

has escaped my Friday.

We know about Friday’s birth, can we

talk about your birth as a writer and of

your work?

The beginning is very simple. My great

experience occurred when my father

found for me The Marvellous Voyage 

of Nils Holgersson, by Selma Lagerlöf. 

I have the copy he gave me when I was

nine years old. It was very powerful; 

it was the first time I read a great book.

And I said to myself if I ever did any-

thing good, it would be in the style of

Nils Holgersson. No one has yet told me

that I write like Selma Lagerlöf, but any-

way... On top of this is admiration. And

I can say to you that what I most

admired in the world —and it is still the

case—, is a good book, a literary mas-

terpiece. And I think it is the same for

painters, for musicians...

However, admiration is not enough.

Afterwards you have to work, I mean to

say: read and write. Every day. I have

been writing for some time a journal

extime (I think I have filled 49 note

books). It is a word I’ve invented, the

opposite of a journal intime. In my jour-

nal extime I write down many everyday

occurrences: visits I receive —you will

appear there— the journeys I make, and

also purely exterior things, that have no

interest for the readers, but they are still

in some way my life. I also note down

phrases, ideas, things that happen...

Cubierta de la obra
Medianoche de amor,
publicado por Alfaguara.

Cover of the work
Midnight of Love, 
published by Alfaguara.
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Y al lector, ¿qué papel le otorga usted?

¿Piensa en él al escribir?

¡Y de qué modo! El lector es un coautor.

Yo sólo doy al lector la mitad de un libro,

y creo que, leyéndolo, él debe añadir la

otra mitad.

¿Le deja usted pistas?

Le digo, por ejemplo: «Al salir del des-

pacho, se cruzó con una joven radian-

te». No digo nada más. Incumbe al lec-

tor saber si ella es rubia o morena,

saber cómo era, qué es lo que es una

joven radiante. Cada uno tiene una idea

diferente.

En su oficio de escritor ha cultivado dis-

tintos géneros: novela, ensayo, cuento…

Una de sus obras, Medianoche de amor,

tiene como eje una reunión de amigos en

la que se han de contar cuentos, y cada

historia debe superar a la anterior en

fuerza y belleza; el cuento parece un

género importante para usted. ¿Por qué?

Hay varias formas de relato corto. Están el

cuento, la fábula y la novela corta. En el

And what about the reader. What part

do you assign him? Do you think of him

while you write?

And in what a way! The reader is the

coauthor. I only give the reader half the

book, and I believe that in reading it, he

has to add the other half.

Do you leave him clues?

I tell him, for example: «On leaving the

office, he passed by a shining girl». I

say no more. The reader has to know if

she is blond or dark, know how she is,

what is a shining girl. Each of us has a

different idea.

In your work as a writer you have culti-

vated different genres: novels, essays, 

tales... One of your works, Midnight of

Love, has as its axis a reunion of friends

in which they have to tell tales, and

each tale has to surpass the one before

it in strength and beauty; tales seem to

be an important genre for you. Why?

There are various forms of short story.

There is the tale, the fable and the short

Una página del journal exti-
me de Tournier. 

A page from Tournier’s jour-
nal extime.
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cuento y en la fábula hay una enseñanza;

la diferencia es que en el cuento no se da

de manera explícita, sino que tiene que

buscarla el lector. En la fábula la enseñan-

za está ahí, está escrita, está ilustrada,

expresada en la moraleja. En cuanto a la

novela corta, se caracteriza por su vínculo

con la realidad, por su verosimilitud, y

está relacionada con el sentido periodísti-

co del término «nouvelle» (noticia):

hechos diversos, sucesos cotidianos; no

tiene más sentido ni trascendencia. 

En la fábula, el contenido está ahí. En el

cuento, hay que buscarlo y hacer un esfuer-

zo de inventiva, y en la novela corta no

merece la pena buscar: no hay nada.

Relacionado con esa búsqueda de las

enseñanzas que los cuentos sugieren,

estaría también otro de los recursos

característicos de su obra: los mitos.

Sí, utilizar los mitos me sirve de puente

entre la filosofía y la novela. Un mito es

un ser inventado, un héroe que encarna

novel. In the tale and fable there is a

teaching; the difference is that in the tale

it is not given in an explicit way, the read-

er has to search for it. In the fable the

teaching is there, written, illustrated,

expressed in the moral. As far as the short

novel is concerned it is characterised by

its link with reality, for its verosimilitude,

and it is related in a journalistic sense to

the term «nouvelle» (news): diverse facts,

everyday happenings, it has no other

meaning or transcendence. 

In the fable, the content is there. In the

tale, you have to search for it and make

an inventive effort and in the short novel

there is no point in looking: there is noth-

ing there.

Related to the search for teaching that

tales encourage, there is also another

of the characteristic sources of your

work: myths.

Yes, I use myths as a bridge between

philosophy and the novel. A myth is an

invented being, a hero that incarnates a

fundamental aspect of the human con-

dition; it serves as a metaphor for

human nature. For example, Robinson

is loneliness and the dialogue with

another race. It is a myth of great rich-

Tournier nos enseña uno 
de los libros de su colección.

Tournier showing us one of
the books from his collection.
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una imagen de lo que somos. Está presen-

te en muchas de mis historias. Para mí es

un gran tema.

Precisamente gracias al espejo, y no sólo,

hay mucha dualidad, dicotomías, dobles

en su obra.

El tema del doble es el de los hermanos

gemelos. Y es muy interesante. Si usted 

analiza a un ser humano, tiene dos elemen-

tos: la herencia que se le ha dado en su

nacimiento, que no ha elegido, y el medio

en el cual ha sido educado. Y el medio se

puede cambiar. Cuando el niño crece, elige

su medio. Va a elegir sus amigos, su lugar

de vacaciones, su profesión... Elige su

medio pero no puede cambiar su herencia.

Pues bien, hay dos escuelas que interpretan

esto: una que pone todo el peso sobre la

herencia, y otra que lo pone sobre el medio.

Políticamente, la primera sería la derecha, y

la segunda sería la izquierda. Cuando la

Revolución Francesa, usted tenía la aristo-

cracia, la herencia: para ser alguien, había

que ser descendiente de alguien. Quién

fuera él no tenía importancia. Si usted no

tenía antepasado, usted no existía. Es la

derecha. La Revolución llegó y dijo: «En

absoluto. Un niño se construye, va a la

escuela, se enriquece, se educa». Luego es el

medio, ¿ve usted? Derecha-izquierda. Y la

herencia... el culto a la herencia puede llevar

al nazismo: si usted tiene una mala heren-

cia, no hay nada que hacer: sólo puede ser

destruido de inmediato, no se puede sacar

nada de usted. Es espantoso.

Los verdaderos gemelos tienen a la vez la

misma herencia y el mismo medio. Y eso

me ha permitido descubrir que no sólo

están la herencia y el medio. Hay un tercer

factor, pero para darse cuenta hay que ver

gemelos. Se trata de la libertad. Porque yo

he visto gemelos varias veces. Los gemelos

(no hablo de los mellizos) tienen la misma

herencia. Son criados por la misma madre.

Pues bien, se oponen el uno al otro; cuando

un aspecto fundamental de la condición

humana; sirve como metáfora de la natu-

raleza humana. Por ejemplo, Robinson es

la soledad y el diálogo con la otra raza. Es

un mito de una riqueza enorme. La

característica del héroe mitológico es que

ha sido creado por un autor (Defoe en el

caso de Robinson) pero trasciende a éste.

Yo soy uno de los sucesores de Daniel

Defoe; recreo su creación, Robinson

Crusoe, para representar y explorar los

valores y los errores humanos. Igual suce-

de con el mito de Don Juan: trasciende a

su creador, Tirso de Molina, y es recreado

por otros (Molière, Mozart…). El verda-

dero héroe mitológico se desplaza.

En Viernes o los limbos del Pacífico

recreo a Robinson, su evolución moral,

su lengua. Hay una escena importante en

la novela: cuando encuentra un espejo.

No se ha visto la cara desde hace veinte

años. Se mira... no se reconoce. El espejo

es un fenómeno extraordinario: ofrece

Precisely thanks to the mirror, and not

only, there is much duality, dichotomies,

doubles in your work.

The theme of the double is that of identi-

cal twins. And it’s very interesting. If you

take a human being, you have two ele-

ments: what they have inherited from

birth, that they have not chosen, and the

environment in which they have been

educated. And the environment can be

changed. When the child grows he choos-

es his environment. He is going to choose

his friends, where he goes on holiday, his

profession... He chooses his environment

but he cannot choose his inheritance.

Well, there are two schools that interpret

this: one that puts all the weight on

inheritance, and the other that puts it on

the environment. In politics, the first

would be on the right and the second on

the left. In the French revolution, you had

the aristocracy, the inheritance: to be

somebody, you had to be descended from

somebody. Who he was, was not impor-

tant. If you didn’t have ancestors, you

didn’t exist. It is the right. The revolution

arrived and said: «Absolutely not! A child

is nurtured, he goes to school, he is

enriched, he is educated.» Then it is the

environment, you see? Right-left. And the

inheritance... the cult of the inheritance

can lead to Nazism. If you have a bad

inheritance, there is nothing to be done:

you can only be immediately destroyed,

there is nothing to be done with you. It is

terrifying.

Truly identical twins have at the same

time the same inheritance and the same

environment. And this has allowed me to

discover that there is not only inheritance

and environment. There is a third factor,

but to realise this you have to see twins.

I’m referring to freedom

Because I have seen twins at various

times. Identical twins have the same

inheritance. They are brought up by the

ness. The characteristic of the mytho-

logical hero is that it has been created

by an author (Defoe in the case of

Robinson) but it transcends this. I am

one of Daniel Defoe’s successors; 

I recreate his creation, Robinson

Crusoe, in order to represent and

explore human values and errors. The

same occurs with the myth of Don

Juan: it transcends its creator, Tirso de

Molina, and is recreated by others

(Molière, Mozart...). The true mytholog-

ical hero is displaced.

In Friday or the Limbos of the Pacific

I recreate Robinson, his moral evolution,

his language. There is an important

scene in the novel: when he finds a mir-

ror. He hasn’t seen his face in twenty

years. He looks... but he does not recog-

nise himself. The mirror is an extraordi-

nary phenomenon: it offers an image of

what we are. It is present in many of my

stories. For me it is a great subject.
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uno dice una cosa, el otro dice lo contrario.

Eso demuestra que hay un tercer elemento,

que es la libertad de elección. Es el gran

descubrimiento que hice mientras escribía

Los Meteoros.

Los espejos, los dobles, las imágenes…

todo gira en torno a las representaciones;

igual que la fotografía, otro de los temas

que con más frecuencia aparece en sus

obras. Usted siempre se ha interesado

por la fotografía.

Sí. Creé un programa de televisión sobre la

fotografía que tuvo cincuenta emisiones. En

cada una de ellas debía pasar tres horas con

el fotógrafo al que dedicábamos cada pro-

grama. De modo que así obtuve una infor-

mación sobre la fotografía que es formida-

ble, y la primera cosa que me enseñaron es

que yo, como fotógrafo, ¡cero!... Sí, se lo

suficiente de fotografía como para saber que

soy un inútil en fotografía, mientras que hay

gente que no sabe que es inútil y, sin embar-

go, se dedica a ello. No les da vergüenza. Es

lo que tiene la fotografía de terrible. Cuando

veo un joven que dice: «Me gustaría conver-

tirme en un gran fotógrafo», le digo: «Te

equivocas, los grandes fotógrafos son desco-

nocidos y pobres».

Entonces, según usted, ¿es mejor ser

escritor?

Es preferible ser escritor.

En todo caso, usted ha colocado la foto-

grafía y la escritura en paralelo en varias

de sus obras. Al menos dos títulos están

dedicados íntegramente a ello: El cre-

púsculo de las máscaras y Des clefs et 

des serrures (De llaves y de cerraduras). 

Sí. He escrito sobre fotografía. Mucho. Y

además, en mi novela El Rey de los Alisos

hay una parte fotográfica. (Por cierto, yo

creo que dos tercios de las fotos que se

hacen en el mundo son fotos de niños. En

lugar de comernos a los niños, los fotogra-

fiamos). En cada foto hay creación. La

gente no lo sabe, nunca ha visto grandes

fotos. Y por ello el ojo no está educado. Se

les muestra una foto y no la ven. Yo me

daba cuenta de esto cuando hacía mis pro-

gramas de la televisión sobre la fotografía;

tenía un despacho en las ediciones Plon y

preparaba mis programas en ese despacho.

Veía desfilar periodistas y escritores. Les

mostraba fotos a todos ellos. Me daba

cuenta de que no las veían. Era como una

lengua extranjera que no sabían leer.

Requiere un poco de entrenamiento, un

poco de información. Y la gente no sabe. Y

los grandes fotógrafos, como le he dicho,

son desconocidos. 

¿Qué es lo que más le sorprende de la

fotografía?

Lo que me asombra de la fotografía es que

trasciende la realidad. La fotografía es una

creación del fotógrafo. La fotografía no des-

vela la realidad: la crea. Las imágenes foto-

same mother. Well, they confront each

other; when one says one thing the other

says the opposite. This shows there is a

third element, which is freedom of

choice. It is the great discovery I made

when writing The Meteors.

The mirrors, the doubles, the likeness-

es... it all turns towards representations;

like photography, another subject that

appears often in your work. Have you

always been interested in photography?

Yes. I created a television programme on

photography that had fifty episodes. In

each of them I had to spend three hours

with the photographer who the pro-

gramme was about. In this way I

obtained a formidable amount of infor-

mation on photography, and the first

thing I learnt was that I, as a photogra-

pher, zero! Yes, I know enough about

photography to know I’m useless, whilst

there are others that don’t realise this and

dedicate themselves to it. They are not

ashamed. It is what is terrible about pho-

tography. When I see a young person

saying: «I’d like to become a great pho-

tographer», I say: «you are wrong, great

photographers are unknown and poor.»

So, as far as you are concerned it is bet-

ter to be a writer?

It is better to be a writer.

In any case, you have placed photogra-

phy and writing in parallel in some of

your work. At least two titles are inte-

grally dedicated to this: The Twilight of

the Masks and Of Keys and Locks. 

Yes. I have written about photography. A

lot. And also in my novel The King of the

Alders there is a photographic part. (By

the way, I think that a third of the photos

taken in the world are of children.

Instead of eating children, we photo-

graph them). In each photo there is cre-

ation. People don’t know this, they’ve

never seen great photos. And the eye is

not educated for them. You can show

them a photo and they don’t see it. I

realised this when I was making the tele-

vision programmes on photography. I

had an office in Plon (the publishing

house) and I prepared my programmes

in this office. I saw a succession of jour-

nalists and writers. I showed them all

photographs. I realised they weren’t see-

ing them. It was like a foreign language

they couldn’t read. It needs a little train-

ing and a little information. And people

don’t know this. And the great photogra-

phers, as I said, are unknown.

What is it that most surprises you

about photography?

What impresses me about photography

is the way it transcends reality.

Photography is a creation of the photog-

rapher. Photography does not uncover
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grafiadas, sin el fotógrafo, no habrían sido

desveladas. 

¿Entonces usted ve la fotografía como

una construcción del autor y no como

una representación de la realidad?

La fotografía es una boda entre el autor y la

realidad. 

¿Escribe usted en este momento?

Me cuesta ya mucho. De momento, tengo

un libro que he publicado hace seis meses,

titulado Las verdes lecturas, y que es un

conjunto de estudios sobre los grandes

autores leídos por los jóvenes. Verá usted,

está la Condesa de Ségur, Jules Verne, Lewis

Carrol, Jack London, Selma Lagerlöf,

Rudyard Kipling, Benjamin Rabier, Hergé,

Pierre Gripari... Ahora estoy preparando la

edición de bolsillo. Es lo que más me inte-

resa. Acabo de terminar un capítulo sobre

Alphonse Daudet. Querría hacer otros sobre

Hoffmann y sobre Andersen, pero me cues-

reality it creates it. Photographed images,

without the photographer, would not

have been revealed.

Then you see photography as a con-

struction of the author and not as a

representation of reality?

Photography is a marriage between the

author and reality.

Are you writing at the moment?

I find it hard now. At the moment, I have

a book that was published six months

ago, entitled The Green Readings, and it

is a collection of studies on great authors

read by young people. Look, there is the

Countess of Ségur, Jules Verne, Lewis

Carrol, Jack London, Selma Lagerlöf,

Rudyard Kipling, Benjamin Rabier, Pierre

Gripari... Now I’m preparing the paper-

back edition. It is what most interests

me. I’ve just finished a chapter on

Alphonse Daudet. I wanted to do more,

ta mucho. Y en cuanto a las novelas, me

cuestan todavía más. Porque como sabe

usted, yo viajo, hago averiguaciones sobre el

terreno. He hecho enormes esfuerzos; he

atravesado Canadá. Ahora soy mayor y

estoy cansado.

on Hoffmann and on Andersen, but I

find it difficult. As far as novels are con-

cerned, I find it even harder. Because, as

you know, I travel, I make investigations

on the site. I have made huge efforts, I’ve

crossed Canada. Now I’m old, I’m tired.

Yes, he is old and tired. 
But his vitality has been present
throughout the interview. 
There is no doubt that Tournier,
«Little Friday», continues to live 
life intensely. u

Sí, es mayor y está cansado. Pero su
vitalidad no ha dejado de estar pre-
sente en toda la entrevista. No cabe
duda de que Tournier, «el pequeño
Viernes», sigue viviendo la vida inten-
samente.u
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La banalidad no puede
convertirse en el elemento
dominante del paisaje 
del diseño.

Manuel Estrada
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in the landscape of design.

EN
TR

EV
IS

TA
IN

TE
R

V
IE

W

Martha López Revelles
Pablo Cruz 

{

{



El alma 
de un diseño
The soul
of a design



2007/BLOC 53

Entrevista con el
diseñador gráfico
Manuel Estrada

Interview with 
the graphic designer
Manuel Estrada

En la calle ya es de noche y llueve.

Entramos en el edificio y subimos a

pie varios pisos, hasta la puerta del

estudio de Manuel Estrada. 

Una mujer joven, en vaqueros y

camiseta, nos abre la puerta del

piso, que se encuentra en un

edificio de principios de siglo en la

zona «popular» del barrio de

Salamanca. En la pequeña entrada

unas modernas bicis plegadas. 

A la izquierda, tras una puerta de

madera y cristal, varias mesas con

ordenadores y dos o tres chicos

jóvenes sentados trabajando. 

La mujer nos invita a que

esperemos al diseñador en su

despacho y, en una mesa redonda

situada frente a la de él, nos

sentamos. En el despacho-estudio

del afamado diseñador no se

percibe demasiado diseño en la

decoración. Lo importante es el

contenido: una estantería recorre,

desde suelo hasta el techo, una

larga pared, libros de diseño en

varios idiomas, libros de arte,

revistas, narrativa, libros de poesía,

etc. Tantos, que los podemos

observar también a los pies de la

librería, amontonados en torres por

el suelo. De pronto, entra Manuel.

En su cara, a pesar de la hora ya

tardía para cualquier jornada

laboral, una amplia sonrisa y una

voz pausada con un timbre

atractivo nos anuncia que tenemos

poco tiempo, una hora escasa. 

No hay más que esperar, ponemos

la grabadora en marcha.

It is now night in the street and

it’s raining. We enter the building

and walk up a few floors, to the

door of Manuel Estrada’s studio.

A young woman in jeans and a t-

shirt, opens the door of the flat

which is part of a turn-of-the-

last-century building in the

«popular» area of the «barrio de

Salamanca». In the small

entrance there are some modern

folding bikes. On the left, behind

a door of wood and glass, some

tables with computers and two or

three young men sitting at work.

The woman invites us to wait for

the designer in his office and, at

a round table opposite his desk,

we sit down. In the studio-office

of the famous designer we don’t

see many signs of design in the

décor. What’s important are the

contents: shelving from floor to

ceiling runs down one wall,

books of design in various

languages, books of art,

magazines, narratives, books of

poetry, etc. So many, that we can

see them also at the foot of the

shelves, growing in towers from

the floor. Soon Manuel enters.

On his face, despite the late hour

for any working day, a wide smile

and a measured voice of an

attractive tone tells us that there

is little time, scarcely an hour. Not

having hoped for more, we

switch the tape recorder on.
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Espacio Abierto, Sopa de Libros, Próxima

Estación, Ala Delta, Alandar, Alta Mar...

What is left for you to design in Spanish

children’s literature?

I hope a lot, because I find design in the

medium of children’s literature agreeable

and enjoyable. This comes from way

back; there was a time when I was in

doubt whether to go into design or draw-

ing or even to write children’s literature.

I’ve always been impressed by children’s

books. I’ve read them, bought them, and,

when I didn’t have children, I got them

for myself. I’m referring above all to

books with illustrations. I know many

illustrators, I understand their work, I

value it, I admire it and I feel very close

to them. I also know a lot of teenage fic-

tion as I’ve read along with my daughter

whilst she’s grown, from Harry Potter to

other denser books. So, it’s not surprising

that I’ve always felt attracted to and inter-

ested in children’s literature. This affinity

Espacio Abierto, Sopa de Libros, Próxima

Estación, Ala Delta, Alandar, Alta Mar...

¿Qué le queda a usted por diseñar en la

literatura infantil española?

Espero que mucho, porque diseñar en el

ámbito de la literatura infantil me gusta y

me divierte. Este sentimiento viene de muy

atrás, pues hubo un tiempo en el que dudé

entre el diseño y dibujar o incluso escribir

literatura infantil. Siempre me han impre-

sionado los libros para niños. Los he leído,

los he comprado y, cuando no tenía niños,

los adquiría para mí. Estoy refiriéndome

sobre todo a los libros con dibujos.

Conozco muchos ilustradores, entiendo su

trabajo, lo valoro, lo admiro, y me siento

muy cercano a ellos. También conozco

libros juveniles, ya que he ido leyendo con

mi hija a medida que ha ido creciendo,

desde Harry Potter hasta otros libros más

densos. Así que es un poco sospechoso,

pues siempre me he sentido atraído e inte-

resado por la literatura infantil. Esta afini-
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Design is a long serving profession,

compared to others that have a shorter

life span. I am referring, for example to

creative advertising. There are professions

in which you take ideas out of the cre-

ativity bag without putting anything

back. In contrast, in others, like cinema,

literature, design, architecture, the artists

mature later and are capable of compen-

sating for the imaginative drain. I now

feel more sure of myself and think that I

have managed to hold on to the same

degree of idealism, I am still more inter-

ested in design than in making money

from it, in my audience rather than in the

beauty of design, that when someone has

read the book I designed they think in

how fitting the cover is.

We believe that the designer should be a

subject whose thought reaches or exce-

eds the territory of the graphic but, in

what sense?

has allowed me to enjoy so much design-

ing for this literature that, finally I’ve

become a type of fetish for the publish-

ers; as if because of my design a collec-

tion would be lucky.

I don’t want to take work from other

designers, but I hope to continue in this

world of literature and especially children’s

literature.

It seems a designer has an obligation to

his public, or his clients, but tell us: what

is the connection between that logotype

for Café Central on Jazz musicians and

the latest illumination by Estrada? Wasn’t

it Christmas 2005?

It’s now that I’m learning my job. When I

started to design it was intuition that led

me to believe it was my work because I

like the usefulness of design, to know it

has a use, for this reason I distanced

myself from other disciplines. After eight-

een years I feel I have learnt how to do it. 

dad me ha permitido divertirme tanto dise-

ñando para esta literatura que, al final, me

he convertido en una especie de fetiche

para las editoriales, como si por llevar mi

diseño, una colección fuera a tener suerte.

No deseo dejar sin trabajo a otros diseñado-

res, pero espero poder seguir en este

mundo de la literatura y en especial de la

literatura para los más pequeños.

Entendemos que un diseñador se debe a

su público, que es lo mismo que decir

sus clientes, pero, díganos: ¿qué media

entre aquel logotipo del Café Central

sobre músicos de jazz y la última ilumi-

nación de Estrada? ¿No fue en navidades

de 2005?

Ahora estoy aprendiendo a hacer mi oficio.

Cuando empecé a diseñar intuía que era mi

trabajo porque me gusta la utilidad del dise-

ño, saber que sirve para algo, por eso me

distancio de otras disciplinas. Después de

18 años siento que he aprendido a hacerlo. 

El diseño es una profesión de largo recorri-

do, en contraposición a otras que tienen

una mortandad muy rápida. Me estoy refi-

riendo, por ejemplo a los creativos publici-

tarios. Hay profesiones en las que sacas

ideas de la bolsa de la creatividad sin volver

a llenarla. En cambio, en otras como el

cine, la literatura, el diseño, la arquitectura,

el que las realiza madura más tarde y es

capaz de compensar el desgaste imaginati-

vo. Ahora me siento más seguro de mí

mismo y creo que he conseguido mantener

el mismo grado de idealismo, sigue intere-

sándome más el diseño que ganar dinero

con él, más los destinatarios que la belleza

del diseño: que cuando alguien haya leído

el libro que he diseñado piense en lo ade-

cuada que es su cubierta.

Creemos que el diseñador ha de ser un

sujeto cuyo pensamiento supere o exce-

da el territorio de lo gráfico pero 

¿en qué sentido?

Balance Económico año
2001, poster.
Colegio de Economistas 
de Madrid.

Paz en Bosnia, poster
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Supongo que cada diseñador tendrá una

respuesta diferente para esto. Yo no sé si soy

ya un diseñador gráfico, creo que no. En

este trabajo es difícil que la barrera entre el

diseño de espacios y el gráfico esté muy

definida. Muchas veces te hacen encargos

que traspasan estas barreras. Así no se

abusa del oficio; si te enfrentas a otros retos,

la relación con él se mantiene virginal.

Por eso no me considero un diseñador

gráfico. Me interesan, por ejemplo (y quizá

sea peligroso, pero me sucede cuanto más

trabajo con imágenes) las palabras, y aun-

que no creo que beneficie a mi profesión,

me sucede. Me interesan las cosas de forma

global y las imágenes son a veces reduccio-

nismos o simplificaciones de la realidad. El

discurso implícito del diseño en ocasiones

me interesa más que el diseño en sí, me

gusta la formulación de las preguntas más

que su resolución. Por ejemplo, en el caso

de la iluminación navideña, intenté que

fuese apta para creyentes y laicos, para

I suppose every designer would have a

different answer for this. I don’t know if

I’m still a graphic designer, I think not. In

our work it is difficult to define the barri-

er between the design of spaces and the

graphic. They often make demands that

pass over these barriers. So we don’t over

step the mark in our work; if you con-

front other challenges, the relationship

you have with it remains virgin. 

For this reason I don’t think of myself

as a graphic designer. I am interested in,

for example (and perhaps it is dangerous,

but it happens the more I work with

images) the words, and although I don’t

think it helps my work, it happens. I am

interested in things in a global sense and

images are often reductions or simplifica-

tions of reality. The implicit discourse of

design at times interests me more than the

design itself; I like the form of the ques-

tions more than the resolution. For exam-

ple, in relation to Christmas decorations, I

Boceto e ilustración
definitiva para la cubierta
de El Hombre duplicado 
de José Saramago.

Sketch and definitive
illustration for the cover of
El Hombre duplicado 
by José Saramago.
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paseantes y turistas, no quería aparecer

como artista céntrico, centrado y central. Lo

que pretendía era tratar de cumplir los obje-

tivos del trabajo y en eso es en lo que me

afano sobre todo, en que los fines últimos

estén bien delimitados desde el principio. 

¿Cuáles han sido y son sus referencias

en el mundo del diseño?

Al principio me fijaba en los diseñadores

españoles que conocía y aprendí de ellos

desde la distancia, puesto que no tuve en

mis comienzos una relación personal con

ellos. Mi primer referente fue Alberto

tried to make them acceptable to believers

and non-believers, for people passing and

for tourists; I didn’t want to appear as an

artist of the centre, centred and central.

What I was trying to do was to fulfil the

objectives of the work, and it is this in

which I am most concerned, in that

the ultimate ends are well defined from

the beginning.

What have been and what are your

references in the world of design?

Cartel homenaje 
a Daniel Gil.

Poster tribute 
to Daniel Gil.

Corazón, curiosamente conocí más tarde a

Daniel Gil, después me haría amigo suyo

hasta que murió. Mi segundo referente en

Madrid fue Pepe Cruz Novillo, como el

hombre que mejor sintetizaba las formas,

también influyó en mi Peret, un catalán.

Después conocí a los de fuera, a Bruno

Munari, y me conmovió que en él la huma-

nidad y la coherencia ideológica formaban

un todo, me sorprendió su capacidad para

la humildad y el alto grado de humanidad y

de compromiso de los que era capaz en un

mundo en el que aparentemente lo impor-

tante era lo frívolo, la búsqueda del éxito.
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No sé si le habéis conocido, pero era un

hombre pequeño de pelo blanco, que si

alguien le hubiera solicitado para dar una

conferencia hubiera contestado algo así

como: «Y ustedes por qué me han llamado

a mí… qué quieren que cuente…».

Estuve interesado sobre todo en el

Munari que reflexiona acerca de la capaci-

dad de aprendizaje y la enseñanza…

También me fijé en diseñadores estadouni-

denses, que afortunada o desafortunada-

mente han marcado el mundo del diseño,

por ejemplo Paul Rand que unía la capaci-

dad de reflexionar con las soluciones bri-

llantes, alguien que además de decir, hacía

y que comprendía y explicaba, siempre en

la línea de la sonrisa del cerebro, esa expre-

sión americana: smile in the mind… 

Citaré para finalizar otros más de los

que he aprendido y cuyos trabajos me han

interesado: Milton Glaser, Steven Heller

(director de arte de The New York Times) e

Ivan Chermayeff .

¿Cree usted que la practicidad (utilidad) y

la calidad artística aparecen enfrentadas

en la balanza? Si es así, ¿cuál pesa más?

Lo deseable es que haya un equilibrio

entre ambas.

Hay que tener en cuenta que el diseño es

una disciplina nueva, concretamente de la

segunda mitad del siglo xx, que nace de las

corrientes racionalistas unidas a la búsque-

da de objetivos sociales, de corrientes de

pensamiento que tratan de convertir en

colectivas, propiedades y situaciones que

antes eran minoritarias. La virtualidad de

transformar la realidad es propia del dise-

ño. La belleza va adherida a la funcionali-

dad. La expresión smile in the mind, que

usan los americanos y a la que me refería

antes al citar a Paul Rand, precisa lo que

quiero decir, pues expresa la satisfacción

intelectual que proporciona algo hecho con

inteligencia, y no se refiere a la belleza

helénica, a los cánones clásicos, sino a la

belleza que provoca la sonrisa de la inteli-

At the start I concentrated on Spanish

designers that I knew and I learnt from

them from a distance, as I didn’t have to

begin with any personal relationship with

them. My first influence was Alberto

Corazon, and curiously, I later got to know

Daniel Gil, then I became his friend until he

died. My second influence, in Madrid, was

Pepe Cruz Novillo, as the man who best

synthesises forms, Peret, a Catalan, has also

influenced me. Later I got to know people

from abroad like Bruno Munari, and it

moved me that in him humanity and ideo-

logical coherence make up the whole, I was

surprised by his capacity for humility and

the high standard of humanity and com-

promise of those that were capable in a

world in which frivolity was apparently

what was important, the search for success.

I don’t know if you knew him but he was a

little man with white hair, who, if anyone

had asked him to give a conference, would

have replied something like this: «Why are

you asking me... what do they want... what

can I tell them...»

I was chiefly interested in the Munari

that reflected on the capacity for learning

and teaching... I have also been interested

in designers from the United States, that

both fortunately and unfortunately have

marked the world of design, for example

Paul Rand who unites the capacity to reflect

with brilliant solutions, someone who, as

well as saying, does and understands and

explains, always in the line of the minds

smile, that American expression: «smile in

the mind...»

I could mention others from whom I

have learned and whose work has interest-

ed me: Milton Glaser, Steven Heller (direc-

tor of art for The New York Times) and Ivan

Chermayeff.

Do you believe that practicality (utility)

and artistic quality tend to confront

each other in the balance? And if so

1. SPIM. Empresa de
planificación estratégica de
transporte. 
2. ICEI. Instituto
Complutense de Estudios
Internacionales. 
3. Marca para programa
de excelencia turística. 

3

2

1

1. SPIM. Company of
strategic planning of
transport. 
2. ICEI. Instituto
Complutense de Estudios
Internacionales.
3. Mark for program of
tourist excellence.
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gencia. Algo es bello porque evita la emi-

sión de gases a la atmósfera…

La efectividad de un diseño se persigue

de manera intencionada, pero ¿cabe

además en todos los trabajos la creativi-

dad? ¿Cuál de las dos es para usted el

alma de un diseño?

La función y el alma no están reñidos, yo

aplico el alma a la funcionalidad. Discuto

con el cliente el enunciado del problema,

ahí aparece mi alma y por tanto la de lo que

hago. Para que un trabajo tenga alma ha de

ponerla el que hace el trabajo y ha de ser

capaz de entregarse con toda su energía y

su experiencia. Hay que poner ilusión en lo

que haces, y creer en ello. En el caso del

diseño el acuerdo es imprescindible, ha de

haber complicidad entre el que encarga el

trabajo y el que lo realiza.

Es verdad que el tiempo corre en contra

de esta forma de hacer, y esto se lo debe-

mos a la tecnología que creo que falsifica la

vida además de facilitarla, con el inconve-

niente de que el alma no entiende de tiem-

pos, pues tiene los suyos propios. Sin alma

no se puede escribir un buen texto, ni pro-

yectarse un edificio bello. En el diseño el

alma es compartida, el resultado del

encuentro del juego, el que encarga la reso-

lución de un problema se arriesga al lado

del que trata de darle solución.

La semántica de un diseño a veces pasa

desapercibida para el público o incluso el

significado de algún diseño puede llevar

a equívoco. ¿Cómo se explica esto?

Podríamos ligar esta idea con la creencia

popular de que el diseño es una guinda,

dicho con sus propias palabras, de que su

función es meramente decorativa, si no

alcanza su objetivo de servir al producto.

¿Qué opina al respecto?

En nuestro país el diseño se ha hecho

muy rápido y se ha aplicado sin mucha

digestión y los propios diseñadores, al

which has more weight? It is desirable

to have a balance between the two.

You have to take into account that design

is a new discipline, precisely, from the sec-

ond half of the twentieth century born out

of rationalist tendencies united with the

search for social objectives, of tendencies

of thought that tried to convert into col-

lectives, properties and situations that

before were minorities. The virtuality to

transform reality is proper to design.

Beauty goes tied to the functional. The

expression «smile in the mind», that the

Americans use and to which I referred

earlier when citing Paul Rand, is precisely

what I want to say, it expresses the intel-

lectual satisfaction that is given by some-

thing made with intelligence, and I’m not

referring to Hellenic beauty, to the classi-

cal canons, but to the beauty that pro-

vokes an intelligent smile. Something is

beautiful because it avoids the emission of

gasses in the atmosphere...

The effectiveness of a design is pursued

intentionally but, does creativity fit into

all work? Which of the two is the soul

of a design for you?

The function and the soul are not opposed;

I apply the soul to the functionality. I dis-

cuss with the client the start of the problem,

that’s where my soul appears and the soul

of what I’m doing. In order that a work has

a soul you have to put your soul into it and

to be capable to deliver with all your energy

and experience. You have to put illusion

into what you do, and believe in it. In the

case of design agreement is indispensable;

there has to be complicity between the cus-

tomer and the artist.

It is true that time runs against this

way of working, and we owe this to tech-

nology which I think falsifies as much as

facilitates life, with the inconvenience that

the soul does not understand time, it

keeps its own times. Without soul you

cannot write a good text, or create a beau-

Icons for the didactic areas for
Instituto Europeo di Design. 

1.Inner decoration. 2.Virtual design.
3.Graph. 4.Digital design. 

5.Fashion.

Iconos para las áreas didácticas 
del Instituto Europeo di Design.

1.Interiorismo. 2.Diseño Virtual. 
3.Gráfica. 4.Diseño Digital.

5.Moda.
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igual que los clientes, lo hemos utilizado

con poca reflexión, mucha precipitación

y poco conocimiento de los procesos.

Por eso a veces se busca a la persona

que garantice el diseño, pues los que lo

piden carecen de elementos de juicio

que les permitan saber si ese diseño res-

ponde a las necesidades reales de la ins-

titución o del proyecto para el que ha

sido hecho. Por lo tanto, es muy difícil

que haya un criterio objetivo aprendido

y aceptado por todo el mundo. Puede

ser también que no haya tiempo, a veces

ese tiempo es el requerido para sentarse

doce veces en la misma silla y saber que,

además de estar bien resuelta en térmi-

nos de forma y estética, cumple su fun-

ción. Creo que el mundo del diseño está

aún en una fase temprana, sobre todo en

nuestro país, aunque se haya puesto de

moda no quiere decir que exista una

cultura del diseño extendida. En España

no es fácil encontrar crítica sobre diseño,

tiful building. In design the soul is shared,

the result of the gaming table, the person

asking for the resolution of the problem

takes a chance on the one trying to provide

the solution.

The semantics of a design sometimes

pass unnoticed by the public or the

meaning of a design can be misunder-

stood. How do you explain this?

Could we link this idea to the popular

belief that design is a bauble, said

with your own words; its function is

only decorative, if it doesn’t reach its

objective of serving the product.

What is your opinion?

In our country design has developed rapid-

ly and it has been applied with little diges-

tion and the designers themselves, as well

as the clients, have used it with little reflec-

tion, much precipitation and little knowl-

edge of the processes. For this reason some-

times we look for the person who will guar-

Cubierta para el libro 
El diseño no 
es una guinda

Book cover for the book
El diseño no 
es una guinda

Imágenes para la
presentación digital y logo
de la empresa Santillana
Multimedia.

Images for the digital
presentation and logo for
Santillana Multimedia
company.
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estaría bien que la prensa recogiera un

análisis de la actualidad del diseño, de

su trayectoria, etc., ya que los diseños

influyen indirectamente en, por ejemplo,

la economía por empresas que cambian

su identidad corporativa.

¿Cree que esto ocurre incluso en otras

disciplinas?

Sí, hay que tener en cuenta que nosotros

hemos hecho muchas cosas muy rápido,

por la situación en la que estuvimos, por-

que a veces se piensa que una dictadura

solo tiene que ver con la política, pero

tiñe muchos aspectos de la cultura, así

que creo que sí ha sucedido algo parecido

con otras disciplinas. 

¿Sigue algún método a la hora de abor-

dar un trabajo, a la hora de crear?

¿Varía este método dependiendo de si

diseña para literatura infantil que si lo

hace para literatura para adultos?

antee the design, as those that ask for it lack

elements of judgement that would permit

them to know if the design responds to the

real needs of the institution or the project

for which it was made. Consequently, it is

very difficult to establish criteria learnt and

accepted by everybody. It could also be that

there isn’t time; sometimes this time is the

requirement to sit a dozen times in the

same chair and know that, as well as being

well resolved in terms of form and aesthet-

ics, it complies with its function. I think

that the world of design is still in an early

phase, particularly in our country, although

it has become fashionable it does not mean

there is an extended culture of design. In

Spain it is difficult to find criticism on

design, it would be good if the press would

gather an analysis of the present state of

design, of its trajectory, etc. now that the

designs influence indirectly in, for example,

the economy for businesses that change

their corporative identity.  

Lo primero e imprescindible es docu-

mentarte, sea lo que sea lo que vas a

diseñar. Por lo tanto, es más complicado

hacer un logotipo que la cubierta de un

libro. Aunque habitualmente la gente

tarda más en realizar una cubierta, el

libro requiere ser leído y entendido pero

una institución requiere ser conocida a

fondo para ser comprendida, requiere de

un análisis más profundo, para después

poder discernir cual de las soluciones

que se nos ocurren se ajusta mejor al

problema. ¿Pero, qué buscamos?

Parecería que el cliente nos da esa infor-

mación, pero no siempre sucede, él lo

que hace es plantear una necesidad, un

problema, pero hay que definir correcta-

mente el enunciado del problema y des-

pués traducirlo al lenguaje del diseño

pues él no tiene la formulación correcta.

Diseñar una colección de libros enton-

ces, es más complicado…

Do you think this occurs in other 

disciplines?

Yes, you have to take into account that we

have done many things very quickly,

because of the situation in which we were

in, because at times we think that a dicta-

torship only affects politics, but it taints

many aspects of the culture, so I think that

something similar has happened with other

disciplines.

Do you follow any method at the point

of starting to work, at the point of cre-

ation? Does this method vary depending

on if you are designing for children’s lit-

erature or for literature for adults?

The first and indispensable thing is to gath-

er information, whatever you are going to

design. So, it is more complicated to do a

logotype than a book cover. Although peo-

ple usually take longer over a book cover,

the book needs to be read and understood

but an institution needs to be known thor-

Ilustración de la cubierta de
La Caverna para la colección
Biblioteca José Saramago. 
Editorial Alfaguara.

Cover illustration for
La Caverna from the series
Biblioteca José Saramago. 
Editorial Alfaguara.

Cubierta Los ojos rojos de
Satán para la colección
Espacio Abierto.
Editorial Anaya.

Cover for the book Los
ojos rojos de Satán from
the series Espacio Abierto.
Editorial Anaya.
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Sin duda. Es difícil evitar no caer en cosas

que ya estén hechas.

Lo segundo, en cuanto a la metodolo-

gía, consiste en tratar de que la inspiración

te pille trabajando. Tal y como sucede en

otras disciplinas, es más fácil encontrar una

solución buena entre veinte bocetos que en

un único y primer boceto. Yo tengo una

técnica para evitar ser convencido por un

apunte rápido en un papel, quizá porque

tengo una tendencia natural a dibujar, y

trato por tanto de no hacerlo antes de

saber lo que busco. 

A veces uso grupos de palabras que acotan

el campo sobre el que trabajo, porque si no,

corro el riesgo de dejarme seducir por un

dibujo. Es relativamente sencillo ponerse a

dibujar y dar con una forma que te hace

sentir contento sin saber si puede servir

para una cosa o para otra. Prefiero, si estoy

buscando algo menos definido que tiene

que responder a unos valores abstractos,

establecer primero una lista de siete u ocho

palabras, que me permite, cuando he

encontrado la solución o creo haberlo

hecho, comprobar si está en la línea de lo

que perseguía.

En cuanto a la pregunta que me hacías

sobre la diferencia en el método según lo

emplee hacia la literatura infantil o hacia la

canónica, creo que no existe tal distinción.

El territorio del imaginario es común y

compartido. Los niños son los que realizan

el acto de crear de una forma mucho más

libre e inconsciente, impulsivamente, sobre

todo hasta los cinco, seis o siete años, los

dibujos les surgen de una parte escondida

del cerebro, nosotros sin embargo enterra-

mos esta cualidad, la imaginación, y sólo

algunos, después, consiguen rescatarla, pero

en el proceso no creo que haya una diferen-

cia sustancial, lo importante es saber para

qué estás diseñando, si haces una cubierta

de un libro de Neruda, lee a Neruda y si es

de Nietzsche, has de ser consciente de la

diferencia y esto a la vez es distinto a buscar

una imagen para un libro de Maurice

Sendak, aunque en este caso él ofrece sus

propias ilustraciones en las cubiertas…

oughly to be understood, it requires a deep-

er analysis, to afterwards discern which of

the solutions we come up with adjusts itself

better to the problem. But what are we

looking for? It seems that the client gives us

this information, but this is not always so,

what he does is put forth a necessity, a

problem, but you have to define correctly

the problem put forward and later translate

it into the language of design as he does not

have the correct formulation.

Designing a collection of books then, 

is more complicated...

Without doubt. It is difficult to avoid

falling into things that are already done.

The second thing, as far as methodology

is concerned, consists in trying to catch

inspiration while you work. Just as hap-

pens in other discipline, it is easier to find a

good solution amongst twenty sketches

than in an initial one. I have a technique to

avoid being convinced by a rapid scribble

on paper, perhaps because I have a natural

tendency to draw, and I try as a result, not

to do it until I know what I’m looking for. 

Sometimes I use groups of words that

limit the field on which I work, because if

not I run the risk of letting myself be

seduced by the drawing. It is relatively

simple to begin drawing and come up with

a form that makes you feel content without

knowing whether it will work for one

thing or another. I prefer it, if I’m looking

for something less defined to have to

respond to abstract values, establish first a

list of seven or eight words, that allow me,

when I’ve found the solution or think I

have, to test whether it is in line with what

I’m pursuing. 

As far as the question you asked me

about the difference in the method I fol-

low for children’s literature or for the

canon, I think there is no distinction. The

territory of the imagination is public and

shared. Children are the ones that carry

out the act of creation in a far freer and
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¿Cómo ve el territorio del diseño gráfico

en la España actual? 

¿Se ha producido una homologación con

otros países a los que sí nos parecemos,

por ejemplo, en términos de consumo o

de ocio?

Lo veo bien, aunque como he dicho antes,

hemos llegado tarde y por eso lo hemos

hecho deprisa, pero tenemos la fuerza y la

frescura de los adolescentes. El nuestro es

un diseño joven y llegará un día, al igual

que ha pasado con nuestra gastronomía,

por ejemplo, en que lo exportemos como

producto de calidad, pues el nuestro es un

país entusiasta.

El diseño es bastante serio, pero está

muy ligado a industrias nacionales (como la

editorial), y es poco conocido fuera, además

de por nuestra forma de ser, porque nos

vendemos poco.

Creo que sí se ha producido una homo-

logación con otros países. Porque aunque

la nuestra haya sido una llegada tardía a

esta disciplina, compartimos un imaginario

que hemos ido construyendo poco a poco,

común a todos los países desarrollados,

que podríamos llamar también capitalistas:

Inglaterra, Francia, Alemania, Estados

Unidos, etc. Todos tenemos en la cabeza

los contundentes dibujos de los créditos de

las películas de Otto Preminger, realizadas

por Saul Bass, por ejemplo…

Compartimos con ellos la misma o muy

similar cultura iconográfica.

¿Podemos hablar, a estas alturas, de un

diseño madrileño frente a la tradicional

factoría de diseño de Barcelona?

¿Existen unas señas de identidad que

diferencien ambas escuelas, si es que

podemos hablar de escuelas?

Barcelona es una ciudad que siempre ha

sabido venderse bien, con una mayor tra-

dición industrial que Madrid. Y que siem-

pre ha entendido la utilidad del papel del

diseño ligado a la industria, como herra-

unconscious way, impulsive especially up

to the age of five, six or seven years, the

drawings emerge from a hidden part of the

brain, we, on the other hand, bury this

quality, the imagination, and only some of

us, later, manage to resuscitate it, but in

the process I don’t think there is a great

difference, the important thing is to know

why you are designing, if you are doing a

cover for a book by Neruda, read Neruda

and if it is by Nietzsche, you have to be

conscious of the difference and this at the

same time is different to searching for an

image for a book by Maurice Sendak,

although in this case he offers his own cre-

ations for the covers.

How do you see the area of graphic

design in Spain today?

Has a homologation been produced with

other countries that are like ours, as it

has ocurred for example in terms of con-

suming and leisure?

I see it as good, although as I said before

we are late arrivals and so we’ve done it

rapidly, but we have the strength and fresh-

ness of adolescents. Ours is a young design

and it will arrive one day as our gastrono-

my has, for example, in as much as we will

export a product of quality, as ours is an

enthusiastic country.

Design is sufficiently serious, but it is

tied by national industries (like publishing),

and it is little known abroad, apart from the

way we are, because we sell ourselves little.

I think that we have produced homolo-

gation with other countries. Because

although ours has been a late arrival to

this discipline, we share an imagination

that we have been building little by little,

common to all developed countries, that

we could also call capitalist: England,

France, Germany, United States etc. We all

have in our heads the forceful drawings

from the film credits of Otto Preminger,

produced by Saul Bass for example... We

mienta capaz de multiplicar el valor de los

productos. Es en este campo del diseño

ligado a la propia ciudad donde Barcelona

tiene una bien ganada fama como ciudad

«de diseño».

Sin embargo, no tengo claro que en

Madrid la tradición del diseño editorial

sea menor que la de Barcelona. Creo más

bien lo contrario. Desde Alianza

Editorial, con las cubiertas de Daniel Gil,

hasta los trabajos de Alberto Corazón,

como editor y diseñador y los de otros

diseñadores gráficos o revistas como La

Luna, Matador o Experimenta, Madrid es

una ciudad con un diseño editorial fuerte

y sólido. En cualquier caso, no creo

mucho en las Escuelas del diseño, sobre

todo ahora que las influencias están tan

mezcladas e interrelacionadas.

Creo que hoy, además, el diseño está

descentralizado y hay buenos profesiona-

les en Valencia, en el País Vasco, en

Galicia, en Asturias. Creo que pasaron los

share with them the same or similar icono-

graphic culture.

Could we talk, at this stage, of a design

from Madrid as against the traditional

factor of design from Barcelona?

Does there exist any sign of identity that

differentiate both schools, if we can talk

of schools?

Barcelona is a city that has always known

how to sell itself, with a greater industrial

tradition than Madrid. And it has always

understood the part design plays attached

to industry, as a tool capable of multiplying

the value of products. It is in this field of

design, attached to the city itself, in which

Barcelona has a well earned fame as the city

«of design».

However, I’m not sure that in Madrid

the tradition of editorial design is any less

than in Barcelona. In fact I think the oppo-

site. From Alianza Editorial, with its covers

by Daniel Gil, to the work of Alberto
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tiempos del diseño español ubicado sólo

en Barcelona.

Y también creo que, superada la discu-

sión sobre Madrid o Barcelona, cada vez

tenemos una mirada más global, aunque

diseñemos desde un lugar concreto.

La experimentación estética en el géne-

ro del álbum ilustrado, consideramos

que es una de las más ricas que se ha

producido en los últimos años en el

territorio plástico. 

¿Cuál es su valoración?

Más o menos voy siguiéndola, pues ahora

ya hay tanto que no me da tiempo a verlo

todo y esto creo que es buena señal. Me

interesan desde luego los caminos nuevos

que apuestan por una ilustración arriesga-

da, un diseño moderno y ediciones menos

convencionales. Me refiero a sellos como

Media Vaca, pasando por Sinsentido, que

juegan un poco al margen de la fórmula

«inversión igual a beneficio» y que experi-

mentan y aportan una ampliación de los

puntos de vista, promoviendo fórmulas de

ilustración que pueden hacer variar el

gusto del público al ser publicadas y

hacerse accesibles. Están muy bien estos

proyectos aunque sean minoritarios, pues

quizá su papel sea ese. La valoración que

hago es muy positiva.

Sobre gustos, frente a lo que suele

decirse, hay mucho escrito. 

¿Opera en el territorio del diseño lo

mismo que en otros campos de las

ciencias sociales, que opinión es igual a

criterio?

La irrupción de los ordenadores personales

ha supuesto una democratización de una

parte del saber. Esto es muy positivo.

Pero la proliferación de las máquinas

de escribir no aumentó el número de

escritores. Ni el de cámaras el de fotógra-

fos (no hablo de aficionados, hablo de

profesionales).

Corazón, as editor and designer and

the work of other graphic designers or

magazines like La Luna, Matador or

Experimenta, Madrid is a city with

strong and solid editorial design. In

any case I’m not a great believer in

schools of design, especially now

when influences are so mixed and

interrelated. 

I think, also, that today design is

decentralised and there are good profes-

sionals in Valencia, in the Basque

Country, in Galicia, in Asturias. I think

the days of Spanish design being based

only in Barcelona have passed.

And I also think, once we’ve overcome

the argument over Madrid or Barcelona, we

have increasingly a more global outlook,

although we design from a specific place.

The aesthetic experimentation in the

genre of picture books, we consider

one of the richest that has been pro-

duced in recent years in the area of

art. What is your opinion?

I more or less follow it, well now there is

so much I don’t have time to see every-

thing and I think this is a good sign. Of

course I am interested in new roads that

gamble on more experimental illustra-

tions, a modern design and less conven-

tional editions. I refer to firms such as

Media Vaca, or perhaps Sinsentido, that

play a little on the margin of the formula

«inversion equals profit» and that experi-

ment and amplify points of view, encour-

aging ways  of illustration that could

change public taste if they are published

and become accessible. These projects

are very good although they are small,

perhaps their role is this. My opinion is

very positive.

On taste, in contrast to what is usual-

ly said, there is a lot written. Is it so

that in the area of design, as in other

Madrid Capital Mundial 
del Libro. Logo y carteles.

Madrid Capital Mundial 
del Libro. Logo and posters.
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Tampoco el número de ordenadores

personales ha aumentado el número de

diseñadores. Pero sí ha creado el espejismo

de que el diseño es una disciplina asequi-

ble en la que cualquiera puede alcanzar,

rápidamente, un nivel suficiente de sol-

vencia y, por tanto, opinar.

En este sentido entiendo vuestra pre-

gunta. Creo que el diseño es una discipli-

na compleja que requiere niveles de cono-

cimiento y reflexión muy profundos.

fields of social science, opinion is the

same as criteria?

The irruption of personal computers has

meant a democratisation of a part of knowl-

edge. This is very positive.

But the proliferation of type writers did

not increase the number of writers, nor

cameras that of photographers (I’m not

talking about amateurs but professionals).

Neither has the number of computers

increased the number of designers. But it

has produced the mirage that design is an

accessible discipline in which anyone can

achieve, rapidly, a sufficient level of solven-

cy and consequently give opinions.

Por supuesto, todo el mundo puede

opinar. Y lo hace. La formación de crite-

rios sólidos es algo más laborioso y más

escaso. Cada vez más son estos factores,

ligados al conocimiento y la experiencia,

los que diferencian una idea superficial de

una profunda. En los próximos años toca

discernir y separar estas categorías del

conocimiento, porque la banalidad no

puede convertirse en el elemento domi-

nante del paisaje del diseño.

In this sense I understand your question.

I think design is a complex discipline that

requires profound levels of understanding

and reflection.

Of course anyone can have an opinion.

And they do have. The formation of solid

criteria is more laborious and scarce. It is

increasingly evident that these factors, tied

to knowledge and experience, are what dif-

ferentiate a superficial and a profound idea.

In the next years it is time to discern

and separate these categories of under-

standing, because banality must not

become the dominant element in the land-

scape of design.

Dos páginas del block
personal de apuntes de
Manuel Estrada

Two pages from Manuel
Estrada’s personal
notebook

Vienen a avisarle por tercera vez,
alguien le espera en el portal
desde hace rato, ya que esa noche
ha de acudir a un teatro, un com-
promiso de trabajo. Bajamos jun-
tos la escalera y en la calle, bajo la
lluvia, nos despedimos. Nos vamos
con la sensación de que el tiempo
se ha dilatado en este encuentro,
aunque nos quedamos con ganas
de más…u

They come to let him know for 
the third time that someone has
been waiting in the door for a
while, as tonight he has to go to
the theatre, a work commitment.
We go downstairs together and 
in the street, in the rain, we say
goodbye. We leave with the 
sensation that time has dilated 
in this meeting, although we
would like more... u





Ofrecemos aquí las
miradas que sobre
algunos álbumes de
reciente aparición han
puesto nuestros
colaboradores. 
Con ellas queremos abrir
caminos de reflexión
sobre este género.

This issue presents the
impressions taken by our
collaborators on some
recent albums.
The intention is to
encourage reflection 
on this genre.

A
LB

U
M

Coordinación y recopilación
de material gráfico
Coordination and compilation 
of graphic material
A Mano Cultura

Ilustración del libro
El petirrojo
de Federico Delicado
Anaya, 2005
Segundo Premio del V Certamen
Internacional de Album Ilustrado
«Ciudad de Alicante», 2005

Illustration from the book
El petirrojo
Anaya, 2005
Second Award of the 
V Certamen Internacional de Album
Ilustrado «Ciudad de Alicante», 2005



68 BLOC/2007

ALBUM ILUSTRADO
ILLUSTRATED ALBUM

Pepe García Oliva

Desde que en 1648 Comenius publicara el Orbis

Sensualium Pictus, muchos otros libros siguie-

ron sus pasos atraídos por su difusión, por sus

numerosas y rápidas traducciones y por su impacto

en la didáctica: un libro ilustrado contando, en dos

idiomas (alemán y latín), «todo» lo que había en el

mundo en aquella época (que considerasen de inte-

rés infantil), con imágenes, con pequeñas frases o

palabras en forma de vocabulario.

En una corriente parecida se instala El Nuevo Libro

del Abecedario, con un autor amante de los abecés y

una época, segunda mitad del XVIII, en la que pensar

en un niño es pensar en un educando, y por todo

ello un compromiso formativo preside el plantea-

miento de este libro.

Ever since 1648 when Comenius published the

Orbis Sensualium Pictus, many other books have

followed his lead attracted by his diffusion, his

numerous and quick translations and by his didactic

impact: a picture book telling, in two languages

(German and Latin), «everything» there was in the

world at that time (considered of interest to chil-

dren), with pictures and simple phrases or words in

the form of a vocabulary.  

In a similar vein The New Book of ABC is intro-

duced, written by a lover of ABC’s and of the epoch, the

latter half of the 18th century, in which, to think of a

Karl Philipp Moritz
Wolf Erlbruch

El nuevo libro 
del abecedario

The New Book 
of ABC 

Bárbara Fiore Editora,
Jerez de la Frontera, 2005
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La edición que comentamos aquí, es el resultado de

que Barbara Fiore Editora se traiga el original, publi-

cado en Munich por Antje Kuntsmann, atraída por la

obra plástica resultante y por un texto que, a pesar del

tiempo, mantiene una vigencia absoluta. 

En un apéndice muy completo del libro, encontra-

mos una interesante reseña biográfica así como deta-

llados aspectos del pensamiento del escritor, en buena

medida a través de su alter ego Antón Reiser, persona-

je de su novela del mismo título, para quien «el abece-

dario es la llave que abre las puertas del mundo». Su

pasión pedagógica aparece en esta novela y en sus

muchas publicaciones de todo tipo y temática. El

nuevo libro del abecedario es una confirmación de este

sentir y su estructura, su planteamiento y la composi-

ción gráfica resultante tras la actuación de la ilustra-

ción, lo mantienen completamente vigente: ideas muy

sencillas, mensajes muy claros, una prosa con una

fuerte carga lírica, un reto a la imaginación, una pro-

puesta —a la vez— provocadora.

Al abrir el libro por cualquier lugar, nos encontra-

mos que la doble página está compuesta de la siguien-

te manera: la página par (izquierda) está dividida en

dos columnas (prácticamente por la mitad) siendo la

de la izquierda la que, sobre un fondo de color verde,

lleva el texto, mientras la columna de la derecha  se

hace un todo con la página impar donde la ilustración

(iniciada en esa columna derecha) continúa. Además,

hay un renglón de texto bajo cada página impar. Es

donde aparece una palabra que empieza por la letra

del abecedario correspondiente, destacada en rojo del

resto de letras negras. Pero además, estos renglones,

página a página, riman formando pareados. Y aquí es

donde hay que elogiar la labor de la traducción que

mantiene la misma tónica y riza el rizo para solucio-

nar el problema de la W (una M que se ha girado y

queda del revés).

Pero si la composición es magnífica y los textos

son desde deliciosos a excelentes, el remate lo pone

Wolf Erlbruch con una creación, en la que presenta

una armoniosa amalgama de técnicas plásticas en

diseños y materiales, que aglutina como resumen en

las páginas correspondientes a la letra P y que llevan

por comentario «Lujo y exceso». Tal vez el flamante

ganador del Premio Andersen de Ilustración se hace

su propio homenaje. 

child was to think of educating, so that a formative

compromise governs the proposition of this book.  

The edition, on which we comment here, is the out-

come of that which Barbara Fiore Editora brought to

the original, published in Munich by Antje Kuntsmann,

attracted by the artwork obtained and by a text, which,

despite the passing of time, retains an absolute validity. 

In a very complete appendix of the book, you will

find an interesting biographical note giving detailed

aspects of the writers thoughts, often through his alter

ego Antón Reiser, the character from his novel of the

same title, for whom, «the ABC is the key that opens

the doors of the world». His Pedagogic passion appears

in this novel and in many other publications of all

types and themes. The New Book of ABC is a confirma-

tion of this feeling, and its structure, proposition and

the graphic composition resulting from the execution of

the illustrations, remains very valid: very simple ideas,

very clear messages, a process with a strong lyrical

charge, a challenge to the imagination, and at the same

time a provocative proposition.

Opening the book at any place you will find that the

double page is composed in the following way: the left-

hand page is divided into two columns (more or less in

half) the one on the left being that which, on a green

background, carries the text, while the column on the

right connects to the page on the right where the illus-

tration (begun in this right-hand column) continues.

In addition, there is a line of text below each left-hand

page. This is where a word beginning with the corre-

sponding letter from the ABC, it is printed in red to

distinguish it from the rest of the black letters.

Furthermore these lines of text, from page to page,

form rhyming couplets. It is here that the work of

translation is outstanding in maintaining the stress and

rhythm to solve the problem of the W (an M that has

turned on its head).

But if the composition is wonderful and the texts

are from delicious to excellent, the final touch is given

by Wolf Erlbruch by his creation, in which he

achieves an amalgamated harmony of artistic tech-

niques in design and materials that epitomized in the

pages corresponding to the letter P and that carry the

commentary «luxury and excess». Perhaps the bril-

liant winner of the Anderson Prize for illustration is

paying tribute to himself..

Karl Philipp Moritz

Wolf Erlbruch



Grandfather decides to build in the house a stu-

dio for the recording and fabrication of opera

records and Rosina, who was already passionate,

becomes captivated by the opera. A nostalgic story 

of childhood memories.  

To recreate these Claudio used many visual refer-

ences, engravings and photographs of suits, cars and

furniture from the time, views of the port where the

grandfather arrives and the municipal theatre where

Rosina goes to see The Barber of Seville. This is visual

information, which is indispensable in a book that

intends to recapture experiences of a not very distant

past. Experiences, however, that are very different from

references at the disposal of the contemporary reader. 

In order to create the precise and genuine atmo-

sphere exuded in this book he had to recur chiefly to
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El abuelo se anima a construir en casa un estudio de

grabación y fabricación de discos de ópera y Rosina,

que ya era apasionada, queda aún más cautivada por la

ópera. Un relato nostálgico del recuerdo de una niña. 

Para recrearlo, Claudio utilizó gran cantidad de refe-

rencias visuales, grabados y fotografías de trajes, coches y

mobiliario de la época, vistas del puerto donde llegaría el

abuelo y el teatro Municipal donde Rosina asistiría a la

función de El Barbero de Sevilla. Información visual

imprescindible para este libro que pretende recuperar

experiencias de un pasado no tan lejano. Experiencias,

sin embargo, que son muy distintas a las referencias de

que dispone el lector hoy en día. 

Para lograr la atmósfera precisa y genuina que se des-

prende de este libro tuvo que recurrir, sobretodo, a los

recuerdos perdidos en su memoria de experiencias vivi-

ALBUM ILUSTRADO
ILLUSTRATED ALBUM

Irene Savino

M.ª José Thomas
Claudio Muñoz

Well done
Rosina!

¡Bravo, 
Rosina

En 2005 Claudio

Muñoz ilustró ¡Bravo,

Rosina!, donde la pro-

tagonista, Rosina,

cuenta la experiencia

de su infancia cuando

su abuelo trae a Chile

uno de los primeros

gramófonos. 

In 2005 Claudio Muñoz

illustrated Bravo

Rosina! in which the

protagonist, Rosina,

tells of her childhood

experience when her

grandfather brought

to Chile one of the first

gramophones.

Ekaré
Caracas, 2005



das. Sobre esto, Claudio dice: «Desde que resido en el

exterior ha sido mi especial deseo publicar mi trabajo en

Chile y Latinoamérica. ¡Bravo, Rosina! me dio la ansiada

oportunidad. Pero nunca sospeché que mi propia

memoria se transformaría en el más serio obstáculo.

Cada párrafo de la bella historia fue un reencuentro casi

violento con mi pasado y la avalancha de imágenes y

sentimientos casi me paralizó. Las ilustraciones resulta-

ron así de la inconclusa danza entre el orden necesario y

aquel fértil caos.» 

Las imágenes que constituyen esta inconclusa danza

son absolutamente líricas. Evocan con acierto los senti-

mientos que viven los protagonistas: la emoción de

Rosina a la llegada del abuelo, o el sentimiento opuesto,

la frustración, cuando él la excluye de sus atractivos pla-

nes. También hay muestra de emociones más sutiles y

menos evidentes como la admiración del abuelo ante los

avances tecnológicos o su recelo a las iniciativas de

Rosina.

Destaca en el trabajo de ilustración la fluidez de la

puesta en escena. La música, tema de este libro, se refleja

en todas sus páginas por imágenes donde todo parece

estar en movimiento. Sobre la acuarela diluida los acen-

tos de colores más vivos y trazos en tintas oscuras van

guiando el ojo a los puntos focales de cada escena.

La atmósfera de movimiento no se produce solamente

por la manera de aplicar la línea y el color sino también

por la elección de los puntos de vista para cada imagen.

Visualmente se entra en el relato siguiendo al coche rojo

de Rosina por una fuerte diagonal que nos lleva, unas

páginas más adelante, a la vista desde lo alto de la bahía

de Valparaíso. En la siguiente doble página otra diagonal

marca el encuentro de Rosina con su abuelo, brindando

gran dinamismo a la imagen. 

En las situaciones del relato que se desarrollan

dentro del ámbito familiar, las composiciones son cen-

tradas y tranquilas.

El conflicto en la historia se refleja en una magnifi-

ca secuencia de imágenes con atrevidos picados y

contrapicados.

Claudio es el gran director que logra que sus persona-

jes muestren distintos registros: una Rosina muy histrió-

nica corriendo enfadada con la cara tapada, una Rosina

contenida cantando durante la grabación y una Rosina

entusiasmada se pone de pié al escuchar el aria de

Lindoro en el teatro. 

remembrances lost in his memory of lived experiences.

On this subject Claudio says, «Since I’ve lived abroad

it has been my special desire to publish my work in

Chile and Latin America. Well Done Rosina! gave me

the longed for opportunity. However, I never suspect-

ed my own memory would become my greatest obsta-

cle. Each paragraph of the beautiful story was an

almost violent reencounter with my past. And the ava-

lanche of images and feelings left me almost paralysed.

The illustrations are an inconclusive result of the

dance between necessary order and that fertile chaos».

The images that constitute this inconclusive dance

are totally lyrical. They successfully evoke the feel-

ings that the protagonists experience: the emotion of

Rosina at the grandfather’s arrival, or in contrast, the

frustration when he excludes her from his attractive

plans. There are also signs of a more subtle and less

evident emotion such as the admiration of the grand-

father in the face of technological advances or his

mistrust of Rosina’s initiatives.

The fluidity of production in the work of illustra-

tion is outstanding. Music, the theme of this book, is

reflected on every page by images in which every-

thing appears to be in movement. On top of diluted

watercolours, the use of more lively colours and

traces in dark ink guide the eye to the focus points 

of each scene.

The atmosphere of movement is not only pro-

duced by the way in which line and colour are

applied but also by the choice of viewing point for

each image. Visually you enter the tale following

Rosina’s red car through a strong diagonal, which

takes us, a few pages ahead, to the view from the top

of the Valparaìso bay. In the next double page, anoth-

er diagonal marks the meeting of Rosina with her

grandfather, giving the image great dynamism.

In the settings of the tale that develop in the fami-

ly context, the compositions are centred and relaxed.

The conflict in the story is reflected in a magnifi-

cent sequence of images using daring camera angles.

Claudio, the great director, manages to get his

actors to show different register: a histrionic Rosina

running angrily with her face covered, a contained

Rosina singing during the recording and an enthusi-

astic Rosina standing up when she hears Lindoro’s

aria in the theatre.

M.ª José Thomas

Claudio Muñoz
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Junto a los protagonis-

ta, «el coro» también

brinda unas inmejora-

bles actuaciones. Invito,

a los lectores de este

libro, a disfrutarlas. 

Together with the pro-

tagonists, «the

chorus» also gives

some unbeatable per-

formances. The readers

of this book should

enjoy it!
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En el libro aparecen reproducidas 26 obras junto

a las ilustraciones del propio QB que represen-

tan a un grupo de niños comentando esos cuadros

de una manera coloquial y espontánea. No analizan

aspectos técnicos ni estéticos de la obra, sino sim-

plemente se fijan en detalles anecdóticos que sugie-

ren y despiertan en el lector la curiosidad de volver

la página y mirar de nuevo. Digo «volver la página»

porque primero aparece el cuadro, sin ningún ele-

mento que entorpezca su lectura, y en la página

siguiente nos muestra a los niños dialogando sobre

el contenido de la obra; con lo cual, una vez leídas

sus opiniones, consigue que volvamos atrás y nos

fijemos más en el cuadro. 

I n the book are 26 reproductions along with the

illustrations by QB himself, that represent a

group of children commenting on the pictures in a

colloquial and spontaneous manner. They do not

analyse technical or aesthetic aspects of the work,

but simply concentrate on anecdotal details that

suggest and awake in the reader the curiosity to

turn the page and look again. I say, «turn the

page» because first, the picture appears, without

anything to interfere with our interpretation, and

in the next page, we show the children discussing

the content of the work, which, once these opin-

ions have been read, encourages us to return and

look again at the picture.    

ALBUM ILUSTRADO
ILLUSTRATED ALBUM

Xosé Cobas

Quentin Blake

Cuéntame 
un cuadro

Tell me 
a picture

A este libro-álbum hay

que agradecerle, ade-

más de enseñarnos a

contemplar un cuadro

con otra mirada, el

hecho de tratar la ilus-

tración como una de

obra de arte y entrar

así en un espacio de

diálogo común, impres-

cindible por otra parte,

en el desarrollo percep-

tivo del hoy niño y

mañana adulto.

What has to be appre-

ciated in this book, as

well as teaching us

how to contemplate a

picture from a differ-

ent angle, it treats illus-

tration as a work of art

and thereby enters into

an area of common

dialogue, which on the

other hand is essential,

in the perceptive devel-

opment of the child of

today and the adult 

of tomorrow. 

Serres
Barcelona, 2005



En Cuéntame un cuadro me parece muy apropia-

do el hecho de que las obras que se comentan no

sean excesivamente conocidas, pues de haber ele-

gido otras más universales, hubiese condicionado

el comentario espontáneo y fresco producido por

la ausencia de referencias. El propio Quentin

Blake justifica su elección al interesarle, básica-

mente, el carácter narrativo como denominador

común a todas ellas.

Independientemente de la lectura de los cuadros,

que QB pone en boca de los niños, destacaría igual-

mente el lenguaje gráfico-visual que se escenifica en

cada una de las páginas y que hace, a su vez, de

hilo conductor y nexo entre cuadro, texto y lector.

Pero volvamos al coloquio que los niños estable-

cen entre sí alrededor de un cuadro. Comienza el

libro con Escena de invierno con patinadores cerca de

un castillo, de Hendrick Avercamp, pintura profusa-

mente historiada que representa un pueblo holan-

dés, con mucho ajetreo, un día de invierno. Los

niños comentan de este cuadro solamente la anéc-

dota del señor que se está cayendo y puede hacer

un agujero en el hielo, lo cual, solo de pensarlo, les

produce escalofríos. El cuadro pretende comunicar

la representación del frío, más que la sensación.

Para que esta sensación se produzca, ellos necesitan

imaginarse al señor cayendo por el agujero del

hielo. Indiscutiblemente es un cuadro que represen-

ta un día de invierno, pero el predominio de los

tonos cálidos: rojos, ocres, amarillos, utilizados en

muchos de los personajes, en las arquitecturas, en

los brillos, etc., y la escasez de azules contundentes,

neutralizan la sensación de frío creando una atmós-

fera templada, alegre y visualmente acogedora.

Por el contrario, en el cuadro siguiente, ¡Eh!

Bájese de nuestro tren, de Jhon Burningham, uno de

los comentarios de los niños es la sensación de frío,

humedad, tiempo desapacible que les comunica el

cuadro, debido a la fría gama de azules utilizados en

el cielo y el río. La ciudad irradia toda ella una luz

fría; incluso la luna es de amarillo limón. El tren,

que se desliza sobre un puente construido a base de

inestables trazos de tiza blanca, es también de

aspecto frío, pero lleva en su interior la emoción de

un destino misterioso e incierto y eso estimula la

imaginación de los niños de QB.

In Tell me a Picture it seems very appropriate

that the artworks commented on are not exces-

sively well known, if more universal works had

been chosen this would have conditioned the

spontaneous and fresh commentary, which is a

result of the absence of references.

Quentin Blake himself justifies his choice by

his fundamental interest in the narrative character

as common denominator of them all.

Independently of the reading of the pictures

that QB puts in the mouths of the children, we

are struck by the graphic-visual language pro-

duced on each page that creates a thread and link

between the pictures, text and reader.

However, let us return to the chat that the chil-

dren establish amongst themselves about the

paintings. The book begins with Winter scene with

skaters near a castle, by Hendrick Avercamp, a

profusely historical painting that represents a

Dutch village, with a lot of coming and going, on

a winter’s day. The children only comment about

this painting, on the man who is falling and might

make a hole in the ice, which, only to think about

it makes them shiver. The painting intends to

communicate the representation of cold, more

than the sensation. In order that this sensation is

reproduced, they have to imagine the man falling

into the hole in the ice. Indisputably, it is a paint-

ing that represents a winter’s day, but the predomi-

nance of warm colours: reds, ochres, yellows,

used for many of the people, in the buildings, 

and in the reflections etc., and the lack of bright

blues, naturalizes the sensation of cold creating a

warm, happy and visually cosy atmosphere. 

In contrast, in the painting that follows, Hey! Get

off our Train, by John Burningham, one of the com-

mentaries of the children is the sensation of cold,

dampness, and bitter weather that the painting

gives them, owing to the cold range of blues used

for the sky and river. The city irradiates a cold

light; even the moon is lemon yellow. The train,

which is skidding on a bridge built on a foundation

of unstable strokes of white chalk, also gives an

impression of cold, but carries in its interior the

emotion of a mysterious and uncertain destiny and

this is what stimulates QB’s children. 

Quentin Blake
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Cuéntame un cuadro

resume la iniciativa

que llevó a cabo

Quentin Blake en la

National Gallery de

Londres. 

Tell me a picture, resu-

mes the initiative that

Quentin Blake instiga-

ted in the National

Gallery in London.



Este libro álbum nos sorprende por la extraña

atmósfera que logra crear a través de textos

evocadores e imágenes cuyos espacios recuerdan la

pintura metafísica.

Lucía es una niña muy especial. Construye a través

del sueño un viaje donde la acompaña un pequeño

petirrojo. La metáfora del ciclo se reproduce en las

figuras de la luna, el río, las hojas que caen y el retor-

no a la realidad que experimenta Lucía después de

haber despedido al pequeño pájaro. Como lectores

atrapamos en este recorrido imaginario numerosas

This picture book surprises us by the strange

atmosphere that is created by the evocative

texts and images in which we are reminded of

metaphysical painting.

Lucia is a very special child. In a dream, she

construes a journey accompanied by a little robin.

The metaphor of the cycle is reproduced in the

figure of the moon, the river, the falling leaves and

the return to reality that Lucia experiences after

saying goodbye to the little bird. As readers, we

discover in this imaginary expedition the many
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claves que nos hablan de la despedida, la muerte, la

capacidad de mirar al mundo desde un ángulo dife-

rente, el reflejo, y el arquetipo del mentor desplegado

en el curioso personaje duende…

La lectura no hace concesiones al lector, ya que

propone diferentes capas de acercamiento lo que

obliga a una mirada atenta y a volver a páginas ante-

riores. El personaje de Lucía introduce una nota de

realismo por su rostro descompuesto, quizás como

una forma de resaltar el valor espiritual de los seres

humanos más allá de su apariencia externa. El moti-

vo de la ventana y el reflejo del agua están vincula-

dos con la alteridad, mientras que la luna en sus

diferentes fases, asociada con los nenúfares, aproxi-

ma el simbolismo del círculo. 

Dentro de este contexto, el petirrojo adquiere dife-

rentes asociaciones, como la del espíritu de un niño

perdido, la fragilidad del mundo de lo sensible y una

subterránea referencia a aquellas experiencias o

recuerdos que se deben saldar para poder crecer.

Este libro obtuvo el segundo lugar en el

Certamen Internacional de Álbum Ilustrado

«Ciudad de Alicante».

clues that teach us about farewells, death and the

capacity to look at the world from a different

angle, reflection and the archetype of the mentor

revealed in the curious character of the elf. . .

The reading makes no concessions to the read-

er, as it proposes different layers of closeness,

which compels us to retain our attention and to

turn to previous pages. The character of Lucia

introduces a touch of realism in her decomposed

face, perhaps as a way to emphasise the spiritual

value of human beings beyond their external

appearance. The motive for the window and the

reflection of the water is that they are linked by

agitation, while the moon in her different phases,

associated with the water lilies, approximates the

symbol of the circle.

Within this context, the robin acquires different

associations, like that of a spirit of a lost child, the

frailty of the world of sensitivity and an under-

ground reference to those experiences or memories

that we have to overcome in order to grow.

This book obtained second place in the International

Picture Book Competition Ciudad de Alicante.

Federico Delicado
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Perhaps I should not admit it but what I most like

about this book is its theme. It is unusual nowa-

days to allow children to entertain the possibility of

doing nothing, allow for the possibility that they may

want to be alone for a while and not participate in

any of the suggestions a loving, active mother devises

for her child: read a book, walk in boots in the rain

and puddles, have tea... 

«I don’t want to do anything», Max repeats time

and time again to his mother who smothers him with

questions and suggestions on a rainy afternoon.

Max is not ill and is nearly always happy, although

at times he is neither happy nor sad, he simply does

not want to do anything on this grey afternoon.
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Keine Lust. 
Auf nichts!

I don’t want 
to do anything. 
Nothing!

Quizá no debería decirlo pero lo que más me gusta

de este álbum es el tema que trata. No es muy

habitual conceder a los niños de hoy la posibilidad de

no querer hacer nada, admitir la necesidad que pueden

tener de permanecer solos un tiempo y de no participar

en cualquiera de las propuestas que una madre cariñosa

y activa le brinda a su hijo: leerle un cuento, pasear bajo

la lluvia con botas y charcos, merendar…

«No tengo ganas de nada», repite Maxi una y otra

vez a su madre que le inunda de preguntas y prop-

uestas para pasar una tarde de lluvia.

Maxi no está enfermo y casi siempre es feliz, aun-

que a veces no está triste ni contento, simplemente

no tiene ganas de hacer nada en esta tarde gris. 

Esta es una  sencilla historia con ritmo de poema y

un sentimiento de dulce melancolía que se refleja en
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un texto de estructura rítmica y en unas delicadas

ilustraciones pastel.

Maxi está en la cama y su madre le pregunta por

tres veces si está enfermo y le propone hacer algo

para que se encuentre mejor. Maxi no está enfermo,

pero no le apetece hacer nada. Quiere estar solo. Su

madre decide dejarlo y en la soledad Maxi piensa

durante un rato en sí mismo, en las veces que está

contento y las cosas que le ponen triste. Este tiem-

po de introspección le sirve para volver al mundo

de la actividad, a lo que hay fuera. Y se levanta, se

pone las zapatillas y sale de la habitación para com-

partir con su madre un trozo de tarta. Que ella no

le ha ofrecido.

Con un estilo gráfico clásico y delicado en el que

predominan los tonos suaves, aunque las perspectivas

resulten arriesgadas, utilizando encuadres cortados y

desequilibrios en la distribución de las figuras, la

ilustradora nos propone un juego en el que  conviven

en el mismo plano de la ilustración dos escenas:

mientras que vemos a Maxi tumbado en la cama, tres

animalitos de juguete: un conejo, un elefante y un

ratón, representan en medio de una gran actividad lo

divertido que podría ser hacer lo que la mamá de

Maxi le sugiere. Y vemos a estos personajes tomando

té, leyendo un libro, poniéndose un impermeable

para salir a la tarde de lluvia…

Si el ritmo del relato lo impone el texto a través de

estructuras repetidas y el uso de  anáforas, el ritmo

de la ilustración es el que marca el paso del tiempo a

través de ilustraciones en una sola página, hasta el

momento en el que Maxi se detiene y repasa su vida,

donde se reproducen tres ilustraciones a doble página

para explicar con detenimiento las cosas que le ale-

gran y las que le entristecen.

Con la vuelta al tiempo de la narración vuelve la

ilustración a una sola página. 

En un libro tan sencillo en su construcción formal,

a la que contribuyen los esquemas de repetición, se

añaden elementos literarios connotativos que enri-

quecen la historia y le dan un espesor notable.

Aparece un mirlo en la ventana quieto y con frío  en

el que Maxi ve un reflejo de lo que a él le ocurre. 

El tiempo en el que Maxi se queda solo, se aprieta los

ojos viendo círculos de colores «mirando hacia den-

tro» podíamos decir. 

This is a simple story with a poetic rhythm and a

feeling of sweet melancholy, which is reflected, in a

rhythmic text and some delicate pastel illustrations.

Max is in bed and his mother asks him three

times if he feels ill and she suggests doing something

to make him feel better. Max is not ill but he does

not feel like doing anything. He wants to be alone.

His mother decides to leave him and alone Max

thinks for a while about himself, in the times he is

happy and in the things that make him sad. This

time of introspection helps him to return to the

world of activity that is outside. He gets up; he puts

his slippers on and comes out of the bedroom to

share a piece of cake with his mother. She never

offered him this.

With a delicate and classic style in which soft

tones predominate, although perspectives are some-

times risky, using cut-out frames, and inequality in

the distribution of figures, the illustrator proposes a

game in which two scenes live together on the same

page: while we see Max lying on his bed, three toy

animals: a rabbit, an elephant and a mouse, are in

the middle of an activity that could be just what

Max’s mother is suggesting. We see these characters

having tea, reading a book, putting on a raincoat to

go out on a rainy afternoon...

If the rhythm of the story imposes a text of

repetitive structures and the use of anaphors, the

rhythm of the illustrations is what marks the pass-

ing of time through illustrations on one page, up

to the moment when Max pauses and reviews his

life, when three illustrations are reproduced in a

double page spread in order to explain in detail

the things that make him happy and the things

that make him sad.

With the return to the time of narration, the

illustrations return to one page only.

In such a simple book in its formal construction,

in which the system of repetition contributes, there

are added connotative literary elements, which

enrich the story and give it a notable depth. A mag-

pie appears at the window, still and cold, in which

Max sees the reflection of what is happening to him.

The time in which Max remains alone, he screws his

eyes shut seeing circles of colour «looking inside

himself», one might say.

Lydia Zeller 

Marion Goedelt
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No hay frases explícitas,

ni consejos a los padres,

ni emociones conteni-

das… hay una tarde de

lluvia y un niño que

quiere estar solo.

There are no explicit

phrases, or advice to the

parents, or contained

emotions... but a rainy

afternoon and a boy

who wants to be alone.



Cuando se quiere contar una historia ya conocida

pero de otra manera, lo más probable es que se

quiera contar «otra historia», apoyándose o usando

como pretexto la primera.

Esto es aquí tan manifiesto que El soldadito de

plomo de Müller, más que el protagonista de este

álbum, es el reportero internacional que nos ofrece

este documental en papel como si de un periodista de

investigación se tratara.

Por ello, puede prescindir de la palabra, porque su

sistema de información visual, su ilustración fotográ-

fica, se basta y sobra para esta denuncia de las distin-

When one wants to tell a story already known

but in a new way, the most likely is that one

wants to tell  «another story», based on or using as a

pretext the first.

This is so manifest here that The Lead Soldier of

Müller, rather than the protagonist of this book, is

the international reporter that offers us this docu-

mentary on paper as if it was about an investigative

journalist. 

As a result, it can do without words because the

system of visual information, the photographic illus-

tration, is enough and more for this condemnation

of the different conditions in which boys and girls
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tas condiciones en las que crecen los niños y niñas de

un mismo mundo, de este nuestro.

Escandalosa debería resultarnos la diversidad de

patrimonios de los dos niños que llegan a poseer el

juguete: la habitación del niño europeo (y sus cam-

bios con el paso del tiempo que atrapa la «cámara

fija» de Müller) y la chabola del africano, (por donde

el tiempo parece no interesarse por pasar).

Y además, no es solo eso: es la capacidad de dibu-

jar entre líneas, con tantos detalles que permiten

otras tantas lecturas, casi otras tantas historias.

Si lo denotativo está lleno de elementos para com-

poner las jugosas páginas del libro, lo connotativo es

tanto o más abundante. Porque así es la realidad.

Porque así es Müller.

Basta poner como ejemplo, nuevamente, los dos

hábitats de los dos niños. Para el primero, el euro-

peo, el reportero gráfico, que se supone es el soldadi-

to, nos va a transmitir cierta sensación de soledad

afectiva a pesar de la abundancia material: el espacio

y sus detalles se van adaptando a las edades por las

que pasa el niño (¿hay un homenaje a Anno en uno

de los posters?), se intuye que la casa es más amplia

(hay más habitaciones que no vemos, pero no por

ello más llenas de calor) y se está muy atento a reno-

varse porque se puede (las lámparas del techo van a

ir marcando el ritmo del tiempo). Por el contrario, la

chabola del niño africano no da más de sí en superfi-

cie y, claramente, poco cambio va a sufrir con el paso

del tiempo, pero se encuentra llena de afecto en esa

composición de padre e hijo llenando completamente

la habitación y la página.

Debemos comentar la elección de la ilustración de

doble página de las cubiertas, una ilustración que

define la plástica de la obra pero que nos lleva a pen-

sar en un «soldadito» clásico y no en la intencionali-

dad del autor. Al ser una ilustración que no se repite

en el interior y, sin embargo, encaja en su desarrollo

narrativo como una pieza en su puzzle, parecería

entenderse que ha sido seleccionada por el editor

como elemento «familiar» para atraer al público que

luego no se frustrará por no corresponderse con la

obra conocida, sino con este otro soldadito. Un sol-

dadito que lucha en la batalla más actual y que deja

un amargo sabor de boca si, pensando en el final del

libro, queremos hablar de vencedores y vencidos.

of this world are brought up, of our world.

It should seem scandalous, the diversity of patri-

monies of the two children that obtain the toy: the

European child’s bedroom (and the changes that

appear in the passing of time caught by Múller’s

fixed camera) and the African’s hut, (where time

does not seem to have the interest to pass).

What is more, it is not this alone: it is the ability

to draw between the lines, with so much detail that

other readings arise, almost other histories. 

If what is denotative if full of elements to com-

pose the bountiful pages of the book, the connota-

tive is equally or more abundant. Because reality is

like so. Because Müller is like so.

It is enough to put as an example the two rooms

of the two children. For the first, the European, the

graphic reporter, which one supposes is the little

soldier, imparts to us a certain sensation of solitari-

ness despite  the abundance of material goods: the

space and details adapt to the different ages the

child passes through (Is there a tribute to Anno in

one of the posters?), one perceives the house is

more ample (there are more rooms we don’t see, but

they are no warmer) and that it is concerned with

renovation because it can be (the lights on the ceil-

ing mark the rhythm of time). In contrast, the

African child’s hut is nothing more than you see,

and clearly, it will suffer few changes with the pass-

ing of time, but it is full of feeling in the composi-

tion of the father and son filling completely the

room and the page.

We must comment on the choice of the double

page illustration on the covers, an illustration that

defines the plasticity of the work but that brings us

to think in the classic «soldier» and not in the

intention of the author. Being an illustration not

repeated in the interior and, however, adhering to

the narrative like a piece in the puzzle, it seems to

be understood that it was chosen by the editor as a

«familiar» element to attract the public who would

not later be frustrated by the book’s lack of empathy

with the known story but with this other soldier.

This is a soldier that fights in the most recent battle

and that leaves a bitter taste in the mouth if, think-

ing in the end of the story, we want to talk of win-

ners and losers.

Jörg Müller
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Leo Lionni (1910-1999) realizó éste su primer

libro para niños en 1959 y contiene ya muchas

de las características que hallaremos en el resto de

sus casi cuarenta álbumes infantiles: un minúsculo

protagonista que busca y halla algo sorprendente,

descubrimiento que decide compartir generosamente

con el resto de sus congéneres. Esta síntesis argu-

mental serviría también para Nadarín, Frederick o El

sueño de Matías, títulos del mismo autor que nos lle-

garon antes. Sólo que en Pequeño Azul y Pequeño

Amarillo la forma que el autor da a las imágenes es

excepcionalmente más conceptual, como requiere un

argumento basado en la teoría del color.

Leo Lionni (1910-1999) wrote this, his first

book for children, in 1959, and it already con-

tains many of the characteristics that we find in the

rest of his almost forty children’s picture books: a

tiny protagonist that looks for and finds something

surprising, a discovery that he decides to generous-

ly share with the rest of his companions. This nar-

rative synthesis also serves for Nadarin, Frederick,

or Matías’ dream, titles arrived earlier by the same

author. However, in Little Blue and Little Yellow,
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Pequeño Azul vive con sus padres frente a la

casa y la familia de Pequeño Amarillo. Un día no

encuentra a su amigo y después de una larga bús-

queda (el anhelo es siempre muy importante en

Lionni) lo ve y la alegría de ambos es tan grande

que se funden en un abrazo que los convierte en

Verde. Juegan, corretean y al llegar a casa no son

reconocidos por sus progenitores que esperan a

Azul o a Amarillo. El rechazo paterno les  hace llo-

rar de tal modo que recuperan su forma y color ini-

ciales, pero los nuevos abrazos entre la familia Azul

y la familia Amarillo permiten que el fenómeno

pueda reactivarse sin cesar y ser compartido por

sus compañeros de juegos.

En palabras del autor éste álbum, en el que los

protagonistas son simples formas redondeadas de

papel rasgado, las casas son pedazos de color

marrón, y la escuela es un rectángulo negro, le sir-

vió para comprobar que «las imágenes no tienen

que ser dadas con detalles para ser leídas o identi-

ficadas, siempre y cuando la relación espacial, la

posición y el contexto de sus figuras, complemen-

ten y expresen los significados de las palabras que

las acompañan y de esta manera evoquen senti-

mientos reconocibles». Cualquier lector, por

pequeño que sea, puede constatar hasta qué punto

es absolutamente verificable tal axioma en este

libro, una obra genial tanto en lo que se refiere a

forma, composición y equilibrio, como a sus valo-

res argumentales.

La traducción española, de Pedro Almeida, es

muy fiel al original, aunque induce a error al no

singularizar el dos en uno que es el verde de la

página veinte. Y duele un poco que la editorial no

haya respetado la tipografía original, a la que el

autor era especialmente fiel. 

Duele también que algunos cuentacuentos de

nuestro país (y algunos críticos) crean que el texto

de este cuento pueda ser divulgado oral o textual-

mente sin ayuda de las ilustraciones. Cierto es que

se trata de un cuento que se sostiene por si mismo,

como cualquier relato iniciático, pero eso es hacer

entrar en el anonimato a un autor y a una obra que

sobresalen en el ámbito de la comunicación visual

y gráfica y que, por primera vez, introdujeron el

concepto de abstracción en la literatura infantil. 

the form the author gives to the images is excep-

tionally conceptual, as required by an argument

based on the theory of colour.

Little Blue lives with his parents opposite the

house and family of Little Yellow. One day he can’t

find his friend and after a long search (desire is

always important in Lionni) he sees him and the

happiness of both is so great that they melt in an

embrace that turns them Green. They play, they

run and arriving home, they are not recognised by

their progenitors who wait for Blue and Yellow.

The paternal rejection makes them cry so that they

regain their former colours, but the resulting

embraces of the Blue family and the Yellow family

allows that the phenomenon can reoccur endlessly

and be shared amongst their playmates.

In the words of the author this picture book, in

which the protagonists are simply balls of screwed

up paper, the houses are shapes of brown, and the

school is a black rectangle, serves as proof that

«images do not need to be full of detail to be read

or identified, if the spatial relationship, the posi-

tion and context of the figures, complement and

express the meanings of the words that accompa-

ny them and in this way evoke recognisable feel-

ings». Any reader, however young, can verify up

to what point this axiom is substantiated in this

book, a work that is as brilliant in what it says

about form, composition and balances in the val-

ues of its argument.

The Spanish translation, by Pedro Almeida, is

very loyal to the original, although it seems to err in

not singularizing the two in one, which is the green

on page twenty. And it is a shame that the publish-

ers have not respected the original typography, to

which the author was particularly faithful.

It is also a pity that certain storytellers from

our country (and some critics) believe that the

text of this story can be told orally without refer-

ring to the illustrations. It is true that it is a text

that stands by itself, like any beginner’s story, but

this is to make fall into anonymity a writer and

his work that excels in the area of visual and

graphic communication and that, for the first

time, introduces the concept of abstraction into

children’s literature. 

Leo Lionni
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En éste álbum concreto,

palabra e imagen esta-

blecen la misma excelsa

relación de complemen-

tariedad que la que se

entabla entre el azul y el

amarillo, siendo el verde

resultante —permítase-

nos la metáfora— una

incontestable obra

maestra. 

In this album, word
and image establish
the same sublime
relation that is
established
between blue and
yellow, green being
the result —allow-
ing ourselves the
metaphor— an
undoubted master
piece.



Imaginar cómo puede convivir un cocodrilo que

nace de forma accidental en una familia de patos

plantea un reto conceptual, ya que la convivencia

entre personajes de naturaleza distinta ha sido

ampliamente tratada en los libros para niños. Guyi

Guyi se cree verdaderamente un pato, por eso cuan-

do se encuentra con tres feroces cocodrilos debe bus-

car su reflejo en el agua para reconocer su verdadera

esencia. La sombra, en términos junguianos, se utili-

za como una ajustada capa que rodea al protagonista

en el momento que tiene que pensar si debe traicio-

nar a su familia o ser fiel a su especie. He aquí  la

presencia de un dilema.

Imagining how a crocodile that is born accidental-

ly to a family of ducks can live with them estab-

lishes a conceptual challenge, even now that the

cohabitation between characters of natural distinc-

tion has been amply treated in children’s literature.

Guyi Guyi really believes he is a duck, so that when

he meets three ferocious crocodiles he has to look

for his reflection in the watter to recognise his true

self. The shadow, in Jungian terms, is used as a

close fitting cape that surrounds the protagonist in

the moment that he has to think whether to betray

his family or remain loyal to his species. Here is the

presence of a dilemma.

ALBUM ILUSTRADO
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Nuevamente Thule

Ediciones nos presenta

una apuesta por un libro

poco convencional. 

Yet again Thule

Ediciones presents us

with the challenge of an

unconventional book.

Thule Ediciones
Barcelona, 2005



Los temas del extranjero, el otro y la búsqueda de

identidad se combinan en este argumento que reto-

ma el motivo del patito feo. Y desarrolla una peque-

ña historia cuya tensión se resuelve al final con otro

motivo clásico: las piedras que sustituyen a las vícti-

mas con el fin de saciar y engañar el apetito del

antagonista, en este caso los cocodrilos feroces.

El humor destaca como conjunto en diferentes

escenas, logrando una integración bastante armo-

niosa entre los textos y las ilustraciones, como el

momento en que mamá pata lee su libro a la luz

de la luna, o cuando los cocodrilos feroces afilan

sus dientes. Los textos ofrecen un valor fónico,

por las onomatopeyas (¡Ñam, ñam!, ¡Crec, crec,

crec!) y la aliteración, en especial en la escena

donde los lagartos abundan en argumentos para

convencer a Guyi Guyi acerca de lo deliciosos

que pueden estar los patos rollizos con quienes 

él convive. En este caso, las imágenes funcionan

como un recurso que desvía la carga semántica

inquietante que puede generar el hecho del engu-

llimiento descrito en los diálogos «acecho, dien-

tes, garras», ya que a pesar de las miradas y los

angulosos colmillos, dominan las formas redon-

deadas de las colas, los gestos amables y una

puesta en escena algo teatral.

Quizás en esta combinación donde se oponen

lo puntiagudo y lo curvo, en la estructura de

viaje y de enfrentamiento con la sombra, en lo

fónico de los textos, podemos encontrar ciertas

resonancias del esquema compositivo del libro ya

clásico de Maurice Sendak, Donde viven los mons-

truos. Referencia que puede ser válida ya que, de

alguna manera, el diálogo permanente entre obras

es parte de la evolución de las formas estéticas.

El autor-ilustrador taiwanés desarrolla persona-

jes de gran viveza, alargados y de caracterizacio-

nes bipolares, los más feroces muestran sus col-

millos puntiagudos, mientras que los patos se

representan con formas redondeadas. Las ilustra-

ciones despliegan un dominio de la caracteriza-

ción, no así de la limpieza técnica, en especial en

el manejo de los fondos oscuros. Sin embargo, se

evidencia madurez en la simplificación de recur-

sos, en la medida que se aprovecha el blanco que

la página ofrece.

The themes of foreignness, the other and the

search for identity combine in this argument that

returns to the motive of the Ugly Duckling. And it

develops a little story in which the tension is

resolved at the end with another classic motive: the

stones, which substitute the victims with the inten-

tion of satisfying and tricking the antagonist, in this

case the ferocious crocodiles.

The outstanding link between different scenes is

humour, which achieves a harmonious integration

between the text and the illustrations, as in the

moment when mother duck reads her book by the

light of the moon or when the ferocious crocodiles

sharpen their teeth. The texts offer a phonic value by

their onomatopoeias (Yum, yum! Croak, croak,

croak!) And the alliteration, especially in the scene

where the lizards produce abundant arguments to

convince Guyi Guyi how delicious the plump ducks

he lives with would be. In this instance the images

function as a way to divert the disturbing semantic

charge, which could be generated by the discreet

gurgling sounds in the dialogues “fangs, claws”, now

that despite the looks and the pointed fangs, the

round forms of the tails dominate, friendly gestures

and an almost theatrical production.

Perhaps in this combination where points and

curves oppose, in the structure of the journey and

the confrontation with the shadow, in the phonics of

the text, we can find certain resonances of the com-

position of the classic book by Maurice Sendak,

Where the Wild Things Are. A possibly valid reference

now that a permanent dialogue between works is

part of the evolution of aesthetic forms.  

The Taiwan author/illustrator develops characters

full of life, elongated and of bipolar characterisa-

tions, the most ferocious showing their pointed

fangs, while the ducks are represented in rounded

forms. The illustrations reveal powerful characterisa-

tion, rather than clarity of technique, especially in

the handling of the dark backgrounds. 

However, maturity is shown in the simplicity

of resources, in the way in which the white page

is exploited. 

A balanced and attractive suggestion that shows a

self-assured person. The rhythm between humour

and tension is maintained.

Chih-Yuan Chen

Auto-retrato

Self-portrait
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Propuesta equilibrada

y atractiva, que mues-

tra un personaje bas-

tante seguro de sí

mismo. Se mantiene el

ritmo entre la tensión

y el humor.

A balanced and attrac-

tive suggestion that

shows a self-assured

person. The rhythm

between humour and

tension is maintained.



Mano a mano, Peter Stamm y Jutta Bauer constru-

yen un sugerente relato encadenado que enhe-

bra textos e ilustraciones de carácter escueto y sencillo

pero de hondo calado. Del escritor suizo conocemos en

España tres títulos publicados para adultos; respecto a

ellos la crítica y el propio autor destacan esencias que

son claramente reconocibles también en este álbum

escrito para niños. Uno de los aspectos que deja entre-

ver la paternidad del texto tiene que ver con los lugares,

sobre los que Stamm afirma que son el punto de parti-

da de sus historias. Porque si algo tiene esta historia es

eso: lugares íntimos y públicos, sociales y personales,

encabalgados en una sucesión que conforma la vida de

esa familia nómada que explora su entorno. Lugares y

Hand in hand Peter Stamm and Jutta Bauer build a

suggestive tale directed at weaving text and illus-

trations in a simple and concise way but with penetrat-

ing depth. 

The Suisse writer is known in Spain for three titles

published for adults; respecting whom the critics and

the author himself distinguished elements that are clear-

ly recognisable in this children’s picture book. One of

the aspects that tell of the parenting of the text is to do

with places, which Stamm affirms are the points of

departure for his stories. Because if this story has any-

thing it has this: intimate and public, social and personal

places, linked in a succession that shapes the life of this

nomadic family who explore their surroundings. Places

and people that cross with them, that they live in and

ALBUM ILUSTRADO
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Warum wir 
vor der Stadt
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personajes que transitan por ellos, que los habitan y

viven, como diría George Perec, hasta instalarse a las

afueras de la ciudad. 

El título, Por qué vivimos a las afueras de la ciudad, da

origen al relato y anticipa, junto con la imagen de

cubierta, ese espacio con el que se cierra el periplo. La

historia es una ensoñación que evoca y recorre el pasa-

do bajo una forma repetida: «cuando vivíamos en...»;

hasta llegar y detenerse en el presente, «desde que vivi-

mos en...». Recrea un mundo a caballo entre lo real y

lo irreal en el que afloran las relaciones personales y

sociales, los anhelos, sentimientos, tristezas y alegrías

de cada uno de los miembros de la familia. En ese sen-

tido, el viaje aporta una interesante reflexión sobre la

búsqueda de un espacio propio (la vida en sí). En este

viaje Jutta Bauer es una perfecta cómplice de Stamm.

Escritor e ilustradora establecen un acertado diálogo

entre el texto y las ilustraciones; una comunicación que

afecta a lo formal y al trasunto del tema. Ambos marcan

un acusado ritmo desde la composición misma, que

invita a una lectura en zigzag de la doble página. En la

página par, el texto presenta una estructura repetida a

lo largo de todas las secuencias. El ojo del lector se

detiene después en la ilustración de la página impar, a

color y enmarcada, que recrea la atmósfera y el queha-

cer de los personajes en sintonía con el texto. En la

ilustración todo gira en torno a la familia y en cada

etapa el tiempo parece detenido. Luego la composición

invita a volver la vista sobre la página par y a dejarla

correr por la tira, en blanco y negro y a lápiz; en ella los

personajes, sobre fondo blanco, se muestran en tránsito

hacia el siguiente destino, haciendo avanzar el relato. 

Texto e ilustración conectan también en el estilo; la

prosa y la imagen son escuetas, de fraseo corto, ambas

ricas en detalles, de aparente carácter ingenuo y con

aspecto desnudo. Lo poético y lo absurdo conviven en

esta simbiosis minimalista textual e icónica que requie-

re una mirada reposada para descubrir sus entresijos. Y

el álbum avanza con particular cadencia, con el ritmo

que marcan las anáforas, en el inicio de los textos:

«cuando vivíamos en...»;  acentuado en las enumera-

ciones repetidas y en el colofón de cada escena, «y por

eso nos mudamos...», que empuja al lector a la siguien-

te secuencia. Hasta desembocar, finalmente, en el prado

donde crecen las flores junto a la gran casa «a las afue-

ras de la ciudad». 

with, as George Perec would say, even living in the sub-

urbs of the city.

The title Why we Live Outside the City, gives origin to

the story and anticipates, along with the cover illustra-

tion, that space in which the journey ends. The story is a

daydream which evokes and travels through the past

under a repetitive form: «when we lived in...», until they

arrive and stay in the present, «since we lived in...». It

recreates a world halfway between reality and the unreal

in which personal and social relations blossom, desires,

sentiments, sadness and joys of each member of the fam-

ily. In this sense the journey carries an interesting reflex-

ion on the search for ones own space (life itself). On this

journey Jutta Bauer is a perfect accomplice for Stamm.

Writer and illustrator establish a confident dialogue

between the text and the illustration; a communication

that affects the seriousness and the transcription of the

theme. Both mark a prominent rhythm from the compo-

sition itself, which invites a reading of the double page in

zigzag.  

In the left hand page, the text represents a structure

repeated throughout all the sequences. The eye of the

reader is caught subsequently by the illustrations on the

right hand page, in colour and framed, that recreate the

atmosphere and daily life of the characters in symphony

with the text. In the illustration everything revolves

around the family and in each stage time seems to be

held still. Then the composition invites us to return our

sight to the first page and let it run down the comic

strip, in black and white and pencil; in this the charac-

ters, on a white background, begin to move towards

their next destination, bringing the story forward.

Text and illustration also combine in the style, the

prose and the image are concise, short phrases, both are

rich in detail and of an apparently ingenious character

and sparse aspect. The poetic and the absurd combine in

this textual and iconic minimalist symbosis that

demands patient study to discover its complexities. And

the picture book moves forward with especial cadence,

with the rhythm that the anaphors mark at the start of

each text: «when we lived in...» stressed in the repeated

numerations and in the colophon of each scene, «and

that is why we moved...», which presses the reader on to

the next sequence. Until finally the text flows into the

meadow where the flowers grow near the big house,

«outside the city». 

Peter Stamm

Jutta Bauer 
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Al final del trayecto

llega ese espacio de

calma y sosiego, en 

el que lo cotidiano

alcanza un tono poéti-

co y transcurre en 

un compás de cuatro

por cuatro.

At the end of the jour-

ney we arrive in a

place of calm and tran-

quility, in which daily

life reaches poetic

tones and is conducted

at a marching beat.
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Yo, un sencillo pronombre personal, escueto pero

expansivo, es el título y también el comienzo de este

álbum. Pocos monosílabos resultan tan elocuentes y ricos

en su desnudez Y es que esa primera persona sintetiza la

esencia del libro, encantador autorretrato de un persona-

je franco y directo, un tipo entrañable que se quiere y

que sabe cómo cuidarse. 

«Aquí estoy yo» parece decirnos desde la portada el

imponente protagonista. El grandullón mira de frente,

con pose formal y una cándida sonrisa. Y esa mezcla de

osadía e ingenuidad cautiva al lector ya antes de empe-

zar, con lo que el autor se apunta un tanto por el «cas-

ting». Un oso presumido resulta estupendo para el papel. 

Lo que sigue es una cura de vanidad, un acercamiento

divertido al universo infantil y su egocentrismo a través

Me, a simple personal pronoun concise yet 

expansive, is the title and the beginning of this

picture book. Few monosyllables appear so rich and

eloquent in their simplicity.

And it is that this first person synthesise the essence of

the book, a charming self-portrait of a character frank

and direct, a lovable type who loves, and knows how to

look after himself.

«Here I am» this impressive protagonist seems to say

from the cover. The big bear looks straight ahead, with a

formal pose and a candid smile. And this mixture of

pride and ingenuity captivates the reader before begin-

ning; the author has scored in the casting. A boastful

bear seems perfect for the part.

What follows is a cure for vanity, a close and enjoy-

able look at the child’s universe and its egocentricity

ALBUM ILUSTRADO
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de cualidades, («soy fantástico, soy guapo, soy listo…»),

comportamientos («me enfrento sin terror a los grandes

desafíos de la vida»), y aficiones («me gusta vivir y sé lo

que quiero»). Puede resultar un tanto fanfarrón, pero ya

se veía venir al oso desde el principio («yo me gusto»). 

Es cierto que su visión no es siempre exacta, pero

¡qué reconfortante resulta tanto optimismo! Como un

buen padre, el propio autor se encarga de poner las

cosas en su sitio, y lo hace desde la ilustración, con un

contrapunto irónico a las rotundas afirmaciones del

personaje. No obstante, no hay acidez ni burla en esta

matización, sino clemencia y ternura, un guiño cómpli-

ce que hace partícipe al lector de la verdadera dimen-

sión de lo real pero mantiene intacta la dignidad del

personaje. Así, observamos la desproporción entre su

percepción («Yo soy increíblemente valiente») y la

nuestra (contemplamos en la ilustración al oso, feroz

eso sí, ahuyentando a un perrito varias veces más

pequeño que él. ¡Pero si tiene que agacharse para

ponerse a su altura…!)

Esta ironía, unida al estilo caricaturesco de las ilustra-

ciones, tiñe de humor toda la propuesta. Sonreímos al

reconocernos en muchos de los trucos que el oso utiliza

para mantenerse en pie, para alimentar el personaje que

se ha creado Así, este juego de introspección psicológica,

presente también en otras obras de este autor, como Muy

famoso –también publicado por Lóguez-, se abre ante

nosotros como un espejo, invitándonos a besar nuestra

imagen como lo haría un niño y a suscribir la autoestima

del oso como un recurso de inteligente supervivencia. 

Si la resolución para afrontar la vida, da valor a este

libro, la propuesta se redondea con un formidable giro

final, cuando se descubre que todos, por muy fuertes

que nos sintamos, necesitamos de los demás.

El trabajo de edición refuerza los aciertos de la obra:

el tono vainilla y la textura porosa del papel, junto a un

formato pequeño y manejable, hacen más cercano, más

familiar e íntimo este recorrido personal.

Un libro que nos llena de mimos, que ayuda a disfru-

tar de lo que somos y a buscar cobijo en los demás. Yo

transmite entusiasmo por la vida y nos recuerda lo estu-

pendo que es estar aquí.

Philip Waechter es uno de esos extraordinarios auto-

res que consiguen conjugar con armonía ilustraciones y

texto, componiendo un engranaje perfecto, que ajusta

con precisión los recursos de ambos códigos. 

through qualities, («I’m fantastic, I’m handsome, I’m

clever...», behaviour («I face the great challenges of life

with no fear») and likes («I like to live and know what

like»). Maybe its all a little boastful, but you could see

what the bear was like from the beginning («I Like me»).

It is true that his vision is not always exact, but

how comforting to find so much optimism! Like a

good parent, the author takes on the responsibility to

put things in order, he does it through the illustration,

with ironic opposition to the bold affirmations of the

bear. However, there is no acidity or poking of fun in

this modification, but clarity and tenderness, a com-

plying script that allows the reader to participate in

bringing things down to reality but retaining intact the

characters dignity. In this way we observe the dispro-

portion  between the bear’s perception («I’m incredibly

brave» and our own (we consider the picture the bear,

ferocious indeed, frightening off a little dog much

smaller than him. But the bear has to crouch to get on

the dogs level...!)

This irony together with the caricature style of the

illustrations taints the whole proposition with humour.

We smile in recognition of many of the tricks the bear

uses to stay true and maintain the personality he has cre-

ated. So, this game of psychological introspection, pres-

ent in other works by the same author, like Very Famous

– also published by Lóguez -, opens before us like a mir-

ror, inviting us to kiss our own image as a child might

and to endorse the bears self esteem as a means of intelli-

gent survival.

If the resolve to confront life, gives value to this book,

the idea is rounded off with a formidable about turn at

the end, when it is discovered that we all, however

strong we are need each other.

The work of the editors reinforces the claims of the

work: the vanilla tone and the porous texture of the

paper, together with a small, manageable format, makes

this personal journey more familiar and intimate.

A book that pampers us, that helps us to enjoy our-

selves as we are and to find comfort in others. Me trans-

mits enthusiasm for life and remember how wonderful it

is to be here.

Philip Waechter is one of those extraordinary authors

that is able to combine text and illustrations harm-

oniously, composing a perfect connection, which adjusts

the resources of both codes precisely.
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Philip Waechter
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En recuerdo
Tres voces se acercan a la vida y a la obra 

de Asun Balzola (1942-2006), una de las autoras 
más significativas en el panorama 
de la literatura infantil y juvenil, 
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In remembrance
Three voices approach the life and the work of Asun
Balzola (1942-2006), one of the the most significant
authors in the panorama of children's and teenage

literature, in the Spain of late twentieth century. 



H e vizto muchaz cozaz —dice la
Luna—, y recuerdo muy bien cómo

ze trabó mi amiztad con Munia, la
chiquilla que me robó un cachito de halo
zin querer...

Hará de ezo unoz veinticinco añoz,
cuando Azun Balzola ze me quedó
mirando, azí, fijo, dezde la ventana
grande de zu caza madrileña, mojó zu
pincel gordo en el tintero y me retrató,
redonda y zonriente en la portada de zu
libro. ¡Necezitó zeiz pinceladas para
pintarme entera! 

Asun tenia la mizma mirada de
Munia, pero no era Munia. No zé dónde
encontró a Múnia, ni cuando decidió que
ella iba a protagonizar nueztra
hiztoria... Quizá fue allí donde —si no
hay chirimiri— brilla Ilargia, mi prima.
Azun ziempre metía en zu obra el zabor
del paizaje que ilumina Ilargia... 

Yo, por aquellaz tierraz tan verdez,
zólo eztuve entoncez, cuando mi prima
ze quedó en cama con un catarro, y
Munia acompañó a zuz padrez hazta el

rio, a por agua, que todoz llevaban cuboz
y ella una botella, y cuando me vió
reflejada en el agua, llenó zu botellita
con mi reflejo y ze me llevó a zu caza, en
el monte, y zin darze cuenta ze llevó un
cachito de mi halo izquierdo dentro de la
botella. ¡Aún zuerte que no me tiró por
ahí, ni ze me bebió! Me planté delante de
zu ventana por la noche, muy enfadada,
hazta que me dio de beber mi trozo.
¡Ozú, qué dizguzto! Aunque no lo hizo
con mala intención, que Munia ez muy
buena y zaleroza, que ya lo comprobé
cuando noz hicimoz amigaz, que pocaz
niñaz de laz que veo cada noche zon tan
zimpáticas como ella...

I’ve seen many thingth, says the moon, and 

I wemember very well how my fwiendthip

with Munia wath bound, the little girl who

wobbed a pieth of my halo by athident...

It mutht haf been thome twenty five yearth

ago, when Athun Balzola wath looking at me,

with a fixed thtare, from the window of her

houth in Madrid, dipped her thick bwuth in the

inkwell and painted me, wound and thmiling

on the cover of her book. Thee needed thix tht-

wokes to paint me whole!

Athun had the thame look as Munia, but

thee wathn’t Munia. I don’t know where thee

found Munia, or when it was dethided thee

would pwotagonithe our thtory... Pewhapth it

wath there where –if there ith no mitht– Ilargia

thineth, my couthin. Athun alwayth put into

her work the tathte of the countwythide that

Ilargia illuminates...

I, wath only in thothe landth tho gween

then, when my couthin thtayed in bed with a

cold, and Munia went with her pawentth to the

wiver, for water, evewyone took bucketth and

thee a bottle, and when thee thaw me weflected

in the water, thee filled her bottle wif my weflec-

tion and thee took me to her houth, on the

hillthide, and without wealithing it thee took a

piece of my left hand halo inthide the bottle.

Thtill, it wath lucky thee didn’t empty me out

there, or dwink me! I stayed in front of her win-

dow at night, vewy angry, until thee offered me

my piethe to dwink. 

Well, how dweadful! Although thee didn’t do

it intenthionally, Munia ith very good and

delightful, I know becauthe we became fwendth,

there are few girlth from what I thee each night

who are ath fwiendly ath thee ith.
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(1984) y Munia y el cocolilo naranja (1984).

Los cuatro libros parecen querer formar

una colección o serie, siempre con la

misma protagonista infantil, de la que nos

brindan cuatro instantáneas de su vida

cotidiana. Los libros de Munia consiguie-

ron publicarse en Francia (donde Munia se

llama Nina) en los noventa, con unos diez

años de retraso, y han contribuido entre

otros títulos de la autora a que ésta ilustra-

dora sea apreciada y recordada más allá de

los Pirineos. Aquí, los libros de Munia

(aunque actualmente relegados a una edi-

ción de bolsillo) han pasado a formar parte

del acerbo nacional de personajes de la lite-

ratura infantil española y constituyen un

buen referente de aquel modo de concebir

la literatura infantil ilustrada, algo rodaria-

no, propio de los ochenta, basado en la

observación del comportamiento infantil

dentro de la vida cotidiana, con una fanta-

sía políticamente correcta y una lírica bien

enraizada en el entorno local.

Ha habido muchos premios Apel·les

Mestres —dice el historiador—pero

pocos como éste, que se otorgó el seis de

enero de 1981, han permanecido tanto

tiempo en catálogo y han tenido tanta

repercusión nacional. 

Aún muchos menos han conseguido

tener continuidad y mantener así

vivo al personaje protagonista. En

este aspecto Munia y la Luna resulta ser,

más que una obra excepcional, una

obra emblemática de su época, la

de los inicios de los ochenta,

cuando la cultura toda 

—y la infantil en particu-

lar— parecían gozar en

España de un momen-

to emergente. A ese

primer título publica-

do en 1981, le suce-

den Los zapatos de

Munia (1983), Munia y

la señora Piltronera

and the Orange Cwocodile (1984). 

The four books seem to want to form a

collection or series, with the same child

protagonist, with whom we enjoy four

impressions of her daily life. The books

of Munia were published in France

(where Munia was called Nina) in the

nineties, after ten years delay, and they

have contributed, along with other titles

of the author, to this illustrator being

appreciated and remembered on the

other side of the Pyrenees. Here, the

books of Munia, (although at present

only in paperback) have become part 

of the national heritage of Spanish chil-

dren’s literature and represent a good

example of the conception of children’s

illustrated literature, some Rodarian,

proper to the eighties, based on the

observation of children’s behaviour in

everyday life, with a politically correct

imagination and a poetry rooted in

familiar surroundings.

There have

been many

Apel-les

Mestres prizes

–says the historian–

but few like this one,

which was awarded on the 6th

of January of 1981, have

stayed so long in the catalogue

or have generated so many

national repercussions. 

Even fewer have achieved

continuity and kept their

main character so alive. In

this aspect Munia and the

Moon has become more than an excep-

tional work, a work emblematic of its

age, the early eighties, when all culture

–and particularly children’s– seemed to

be enjoying in Spain such an awakening.

From this first title, published in 1981,

followed Munia’s shoes (1983), Munia

and Madame Piltronera (1984) and Munia
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I’ve read several times –says the critic–

the four books about Munia, that

while, in their format and graphic style,

could be seen as a connected series of

titles, in fact are four independent adven-

tures and up to a point heterogeneous. In

the first and the last Munia has as an inter-

locutor and co-star characters taken from

children’s fantasy: the moon of Theville

and the orange cwocodile. In the second

publication of Munia, the story is more

realistic and everyday, more rooted in the

ground, and the person who solves the

intrigue that worries Munia is Felipe, the

cobbler. In the third story it is the girl her-

self who comes across the way of solving

ingeniously, her conflict. Munia and the

Moon is perhaps the most complex and at

the same time tenuous of the books. In the

first phrase we are presented with both

place and problem simultaneously, and the

following paragraph is able to present the

characters that live there, the last to be

presented is the

protagonist her-

self. On the second

page, the surroundings

are detailed in order to bril-

liantly focus on the second pro-

tagonist of the story: the full

moon. From here the action starts,

and will occur alternatively to

Munia or that moon which is firstly

wounded and later aggressive, that consti-

tutes the most unusual and well devised

character of the collection. She has her

own amusing Andalusian voice, a cousin

–Ilargia– in bed with a cold, she smells of

tuberoses, gives white kisses and knows

how to retire like a lady.

The fine portrait, lyrical and sugges-

tive, of this character is the greatest

strength of the series. Not even with the

Madame Piltronera or with the cwocodile

does Balzola achieve a fantasy creation so

full of possibilities.

dos la protagonista. En la segunda página, el

entorno se detalla hasta hacer destacar bri-

llantemente la segunda de las protagonistas

del relato: la luna llena. A partir de ahí empie-

za la acción, que recaerá alternativamente en

Munia o en aquella luna, primero agredida y

después agresora, que constituye el personaje

más insólito y mejor trabado del conjunto.

Tiene voz propia con gracejo andaluz,

tiene una prima 

—Ilargia—guardando cama aca-

tarrada, huele a nardo, reparte

besos blancos y sabe alejarse

como una señorona. 

El retrato afinado, lírico,

sugerente, de este personaje es

el de mayor enjundia de la

serie. Ni tan siquiera con

la señora Piltronera o con

el Cocolilo logra Balzola

una recreación de la

fantasía tan llena

de recursos.

He leído varias veces —dice el críti-

co— los cuatro libros de Munia que

aunque, por su formato y estilo gráfico,

pueden aparentar ser una serie cerrada de

títulos, resultan ser cuatro aventuras autó-

nomas y hasta cierto punto heterogéneas.

En la primera y la última Munia tiene

como interlocutor y compañero de reparto

a personajes derivados de la fantasía infan-

til: la luna de Zevilla y el cocolilo naranja.

En la segunda aparición de Munia, el rela-

to se torna más realista y cotidiano, más

enraizado en el territorio, y quien resuelve

la intriga que preocupa a Munia es Felipe,

el zapatero remendón. En el tercer relato

es la propia niña quien halla el modo de

resolver ingeniosamente su conflicto.

Munia y la Luna es quizá el más complejo

y a la vez más tenue de ellos. En la prime-

ra frase se presentan simultáneamente

lugar y problema, y el párrafo siguiente

permite presentar a los personajes que ahí

habitan, siendo el último de los presenta-
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Más elaborada es la maquetación del resto

de los libros, de los que cabe apreciar parti-

cularmente el juego de portada y contrapor-

tada de los tres primeros y, en todos ellos,

las guardas. El trabajo más rico en matices,

temas, planos y anécdota se da, sin duda,

en Munia y la señora Piltronera. El más des-

criptivo y elegíaco en Los zapatos de Munia.

El más colorista y eufórico en Munia y el

cocolilo naranja. El espectador se percata de

que Asun, por aquellas fechas, estaba ena-

morada de la transparencia de la acuarela, 

la dejaba expandir o la ceñía, la subrayaba o

la omitía, le regalaba color con el lápiz, 

le abrazaba con la pluma. Los ilustradores

de los ochenta, con el apogeo del offset, 

le sacaron un gran partido a esa técnica. 

A mi, las acuarelas de Munia me recuerdan

muy mucho el trabajo siempre lírico de la

japonesa Chihiro Hiwasaki (1918-1974) y

sus personajes, otras veces el trazo del búl-

garo Ivan Gantchev, alguna vez algo de los

fondos de Ulises Wensell...u

He admirado mucho —dice la miro-

na— las ilustraciones de Munia. 

Le van como anillo al dedo a esos relatos.

Ignoro por qué razón Asun Balzola mantu-

vo siempre separados, hasta cierto punto

independientes, texto e imagen en esa serie,

aunque he leído declaraciones suyas reivin-

dicando la autonomía de ambos soportes

narrativos. En Munia y la Luna, acuarela

grafito y pluma, exhibiéndose en un muy

parco registro tonal, confieren al libro una

atmósfera muy acorde con la pureza y leve-

dad de la anécdota narrada. Apenas

seis imágenes para presentar-

nos a Munia, de las que se

repiten cuatro. Siete para la

luna, de las que también

una se repite. Y blanco

por todas

partes,

como

derroche

lunar.

appreciate the play between the front

and back cover of the three first ones

and the endpapers of them all. 

The richest work in nuances, themes,

designs and anecdote is found without

doubt in Munia and Madame Piltronera. 

The most descriptive and elegiac in

Munia’s Shoes. The most colourful and

euphoric in Munia and the Orange

Cwocodile.The spectator realises that

Asun, at that time, was in love with the

transparency of watercolour, she would

let it expand or enclose it, she would

emphasise it or omit it, she would lavish

colour with her pencil, embrace it with

ink pen. The illustrators of the eighties,

when offset was at its height, used these

techniques extensively. To me, the water-

colours of Munia seem very like the lyri-

cal work of the Japanese Chihiro

Hiwasaki (1918-1974) and her charac-

ters sometimes have the trace of the

Bulgarian Ivan Gantchev, at other times

the backgrounds of Ulises Wensell...u

I ’ve admired

a lot –said

the observer– the

illustrations of Munia.

They are like the ring on

the finger of these stories. 

I don’t understand the reason why

Asun Balzola always retained separately,

up to a point independently, text and

image in this series, although I have

read her declarations justifying the

autonomy of these two narrative sup-

ports. In Munia and the Moon, water-

colour, graphite and ink, exhibited in

spare tones, give the book an atmos-

phere in accordance with the purity

and lightness of the anecdote narrated.

Scarcely six images to present Munia, 

of which four are repeated. Seven for

the moon, of which one is also repeat-

ed. And white all over the place, like a

squandering of the moon. The rest of

the books are more elaborately mod-

elled, of which we can particularly
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Hay en la totalidad de la obra de Asun

Balzola un espacio en blanco para

que el lector lo complete con su mirada. 

Un espacio abierto a lo indecible, quizás, 

un hueco para entrever algo que se quedó

al otro lado de la ilustración o en la inten-

ción de la ilustradora.

Cuando las acuarelas transparentes de

Munia se extienden por la página del libro,

el lector está obligado a imaginar cuáles son

There is in all the work of Asun

Balzola a blank space which the rea-

der is asked to fill with their observation. 

A space open to what is not said, perhaps

a place to glimpse something that has

stayed on the other side of the illustration

or in the intentions of the illustrator.

When the transparent watercolours of

Munia extend across the page of the

book, the reader is obliged to imagine

which are the features of this girl who

grows unstoppably whilst her teeth fall

out, her shoes become too small, or she

learns to say she’s sorry as part of a game

in order to be accepted.
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los rasgos de esa niña que crece sin remedio

mientras sus dientes se caen, sus zapatos se

quedan pequeños o aprende a pedir perdón

como una parte del juego para ser aceptada. 

Y cuando, por el contrario, la línea rápida,

a veces más delicada, a veces contundente,

se cierra en torno a la masa condensada de

color, el espacio blanco la rodea, y es el

aire por donde circulan, brincan y gesticu-

lan las figuras lo que hay que inventar. 

Las sensaciones protagonizan sus ilustra-

ciones realizadas no importa según qué téc-

nicas en según qué épocas, dependiendo a

veces, del ánimo y la salud. Y como en las

sensaciones, nada hay de insistido, nada de

manierismo, sino apariencia de gracia ino-

cente y de espontaneidad. Solo apariencia. 

El artista es un fingidor y coloca un gesto

veloz en su mano para simular que va a

decir poca cosa, que lo va a dejar caer, que

no lo va a explicar más. Pero la ilustración

es la que soporta la emoción de lo que hay

detrás de los textos propios o ajenos, la que

refleja el encanto del primer encuentro ino-

cente entre el texto y nosotros, la sorpresa

de una primera mirada de reojo a lo que

está ahí fuera, a la promesa de una historia

que nos va a cautivar entre sus líneas.

Asun Balzola ilustró entre la urgencia de

un sustento y la urgencia de encontrar un

lenguaje que le convenciera para expresar lo

que tenía que decir. 

En el trayecto, experimentó con diver-

sas técnicas y en diversos medios: libros,

carteles, revistas, cómic sobre guiones de

Felipe Cava, ilustrando sin esfuerzo apa-

rente, recibiendo premios (el primero

importante en 1965, el Premio Lazarillo

por Cancionero infantil universal, y el últi-

mo en 1998, Premio Illustrador D'Or) y,

según sus palabras, pocos encargos. 

Hay en esta búsqueda de caminos por

acercarse a la ilustración algo que se deja a

lo imprevisto y que da como resultado un

aire de obra propia de alguien que no se

considera maestra sino aprendiz. 

And when, on the contrary the rapid

stroke, at times more delicate, at times firm,

closes round the condensed mass of colour,

the white space surrounds it and it forms

the air in which move, skip and gesticulate

the figures that have to be invented.

Sensations protagonise her illustrations

created without giving importance to tech-

nique or the moment they were created,

sometimes depending on a state of mind or

health. And as with sensations, there is no

insistence, no mannerisms, only the appear-

ance of innocent humour and spontaneity.

Only appearances.

The artist is a faker and makes a swift

gesture with her hand to appear to say little,

what she’s going to say she’ll say, she will

explain nothing more. But the illustration is

what supports the emotion of what is

behind the texts, hers and others, what

reflects the charm of the first innocent meet-

ing between the text and us, the surprise of

a first glance at what is out there, the prom-

ise of a story we are going to be told

between the lines. 

Asun Balzola illustrated between the

urgency of survival and the urgency to find

a language that was convincing to express

what she had to say.

On the way she experimented with dif-

ferent techniques and forms: books, posters,

magazines, comics with scripts by Felipe

Cava, illustrating without apparent effort,

receiving prizes (the first important in 1965,

the Lazarillo prize for The Universal

Children’s songbook and the last in 1998, 

the D’Or Illustrator prize) and, in her own

words, few commissions. 

There is in this search for pathways

towards illustration something that is left to

improvisation and that results in a personal

air of someone that considers herself

apprentice rather than master.

Despite these impressions, the work of

this author is extensive contrasting two very

different tendencies, one characterised by
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Al margen de estas impresiones, la obra

de esta autora es extensa contrastando dos

tendencias muy definidas: una caracterizada

por el uso del pincel (La serie de Munia,

1982-1984; Marina y Caballito de mar,

1998; Papá ya no vive con nosotros, 1993) y

otra, por el trabajo con ordenador (El árbol

de mi patio 1996; Mi mano en la tuya, 2004;

¿Por qué no tengo los ojos azules?, 2005) En la

primera predominan los aspectos pictóricos,

y en la segunda, los gráficos. En ambas, un

aliento poético que no se lo otorga la elec-

ción de una paleta de color ni su modo de

componer la escena, se lo da: lo no dicho.

Lo que no siendo evidente toca al lector y le

hace emocionarse con el trazo. La capacidad

de resonar en la propia experiencia. Un

gesto, una cometa en el aire, la posición de

los brazos en la espalda, una flor en una

maceta, y se despierta la emoción. En apa-

riencia, como en la poesía, sólo trazos, solo

palabras.

Y si Asun Balzola, dibujó en sus ilustra-

ciones silencios para sentir, dijo mucho en

el terreno profesional, defendiendo el oficio

de ilustrador y su función en la totalidad de

la obra. En sus intervenciones públicas

reclamaba dignidad para una profesión que

durante años se consideró subsidiaria del

escritor y solicitaba una educación artística

rigurosa que permitiera el desarrollo de una

crítica formada capaz de analizar, con rigor,

la obra plástica que acompaña a la literaria. 

En su obra queda plasmada parte de su

vida, quizá no la más difícil, sí la del buen

oficio, la de la búsqueda, la del desafío. u

the use of the paintbrush (The series of

Munia 1982-1984, Marina and the Seahorse,

1998; Daddy doesn’t live with us anymore,

1993) and the other, by work on the com-

puter (The tree on my Patio, 1996; My hand

in Yours, 2004; Why don’t I have blue eyes?,

2005). In the first there are predominantly

pictorial aspects and in the second graphic.

In both there is a poetic air that does not

confer the choice of a palette of colours or

the way the scene is composed; it offers

what is not said. What is not evident is

what touches the reader who is moved by

the pencil stroke. The capacity to resonate

with own experience. A gesture, a kite in

the air, the position of arms on a back, a

flower in a flower pot, and our emotions

awake. In appearance, like poetry, only

lines, only words.

And if Asun Balzola drew in her illustra-

tions silences to feel, she said a lot in the

professional terrain, defending the work of

illustrator and its function in the whole

project. In her public interventions she

called for dignity for a profession that for

years was considered subsidiary to that of

the writer, and demanded a rigorous artistic

education that would allow for the develop-

ment of a trained criticism capable of

analysing strictly the creative art that accom-

panied the literature.

Moulded into her work is part of her life,

perhaps not the most difficult, certainly that

of a good tradeswoman, that of the search,

that of the challenge. u

Munia y la Luna 
Munia and the Moon
Barcelona 
Ediciones Destino, 1982
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Antonio Ventura

«—¿Tú crees, Antonio?»
Tantas veces aquella pregunta apa-
recía después de un prolongado
silencio y una meticulosa observa-
ción de mis palabras sobre una ima-
gen propia o ajena. Y su mirada
escéptica y amable quedaba tam-
bién suspendida de la pregunta.

Aprendí con el paso del tiempo y
el conocimiento de Asun, que aque-
llas preguntas y sus silencios previos
nacían de una conversación íntima
que ella mantenía consigo misma y
de la que, no sé por qué extraño
azar, tuve la suerte y el honor de ser
partícipe.

«—Do you think so, Antonio?»
So many times that question arose
after a prolonged silence and a
meticulous observation of my words
on a picture of hers or someone
else’s. And her sceptical and friendly
gaze stayed suspended with the
question. 

I learnt in time and in getting to
know Asun, that those questions
and her previous silences were born
of an intimate conversation she
maintained with herself and of
which, I don’t know by what
chance, I had the honour and the
luck to partake in.U
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«Para pintar bambú uno debe
cultivar bambú en su pecho»

«In order to paint bamboo one should
grow bamboo in ones breast»

Su Tung-p´o
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La duda y los silencios. 
Una duda sobre su trabajo

que evidenciaba la verdad del
mismo y la honesta búsqueda en
su actitud creadora.

Unos silencios llenos de significa-
do. Tanto, como los vacíos de sus
imágenes, los blancos de sus ilustra-
ciones.

Por entonces, yo comenzaba mi
trabajo como editor —corría 1996—,
y la presencia, la palabra y los seña-
lamientos de Asun sobre la ilustra-
ción eran para mí acontecimientos
excepcionales. El paso del tiempo
me mostró que lo seguirían siendo.

Aquella duda que presidía su mira-
da y su actitud hacía el trabajo, pro-
pio y ajeno, no encerraba desconfian-
za, más bien se trataba de aquella
segunda inocencia a la que se refería
Antonio Machado. Una mirada que
sólo se destila con los años y con esa

actitud —la única que puede ser y no
otra—, del creador hacia el hecho
artístico: una actitud tan lúdica como
rigurosa. La misma que tiene el niño
ante el juego, la misma que tiene el
artista en el proceso de búsqueda,
que no es tal sino estar alerta ante la
aparición del hallazgo: una mirada de
asombro y curiosidad hacia la vida.

Ambas categorías se operaban en
el comportamiento de Asun, por ello
era imposible separar su actitud vital
de su mirada como ilustradora, como
creadora de mundos imaginarios.
Primero plásticos y después literarios.

La duda y el silencio o, si ustedes
prefieren, sus figuras insinuadas en
aguadas casi transparentes y esos
pequeños trazos, dubitativos pero
certeros, con los que construía sus
leves escenarios o definía un perso-
naje —los pollitos, Munia,
Guillermo...— que tantas veces se

Doubt and silence. 
A doubt over her work which

was evidence of the truth of it
and the honest search in her atti-
tude as creator. 

Silences full of meaning. As in
the empty spaces in her images,
the white of her illustrations. 

Then, I began my work as editor
–around 1996–, and the presence,
the word and the indications of
Asun on illustration were for me
exceptional events. The passing of
time showed me that they would
continue to be so.

That doubt that presided in her
look and her attitude to work, her
own and others, didn’t encourage
lack of confidence, it was more to
do with that second innocence
that Antonio Machado refers to. 
A look that only reveals over the
years and with an attitude –the

only that it could be and none
other- of a creator towards artistic
action: an attitude as playful as it
is rigorous. The same as a child has
before a game, the same as an
artist in the search process that is
not such if it is not alert in the face
of the apparition of discovery: a
look of amazement and curiosity
towards life.

Both categories took effect in
Asun’s behaviour, so it was impos-
sible to separate her vital attitude
from her observations as illustra-
tor, as creator of imaginary
worlds. First artistic then literary.

Doubt and silence, or if you
prefer, her figures insinuated in
almost transparent watercolours
and these small lines, tentative
but sure, with which she con-
structs her light scenes or defines
her characters —the chicks,
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nos aparecía solo sobre el blanco
de la página. Y también aquella
rotundidad humilde del hallazgo —
el mocho de una escoba, el pitorro
de una tetera, el sombrero de un
vaquero— perfilado en alguna oca-
sión sólo con la insinuación de un
gesto, de un susurro de tinta negra.

Como esos escenarios de
Hiroshige en los que el perfil del
monte o la silueta del barquero o la
vela de la barca son un pretexto
para pintar la bruma, para sentir el
silencio, para alcanzar el vacío: la
soledad sonora.

Igual que en aquellos proyectos
de paisaje del estampador japonés,
en las acuarelas de Asun Balzola
era este y no otro el elemento que
presidía su trabajo. Un trabajo, una
búsqueda que podríamos nombrar
con la frase de Mies van der Rohe:
«Cuanto menos, más». u

Munia, Guillermo...— that so
often appear alone on the white
of the page. And also that humble
rotundity of discovery —the brush
of a broom, the spout of a teapot,
a cowboy’s hat— outlined only at
times with the insinuation of a
gesture, of a sigh in black ink.

Like the scenes of Hiroshige in
which the outline of the hills or the
silhouette of the boatman or the sail
of a boat are a pretext to paint the
mist, feel the silence, to reach the
void: the resonant solitude.

As in those landscape projects of
the Japanese print maker, in the
watercolours of Asun Balzola it
was this element and none other
that presided over her work, a
search that we could name by the
phrase of Mies van der Rohe: 
«Less is more». u
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Gracias, Asun,
por tu lección 
de silencio.

Thank you Asun,
for your lesson
in silence.

Ilustración de fondo
Los zapatos de Munia
Background illustration
Munia’s shoes
Barcelona 
Ediciones Destino, 1983
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Detalle de ilustración 
de Carmen Segovia. 

Detail of the illustration by
Carmen Segovia.



0
07

R
EV

ISTA
IN

TER
N

A
C

IO
N

A
L

D
E

A
R

TE
Y

LITER
A

TU
R

A
IN

FA
N

TIL
IN

TER
N

A
TIO

N
A

L
A

R
T

A
N

D
C

H
ILD

R
EN

’S
LITER

A
TU

R
E

M
A

G
A

ZIN
E

M
A

R
IN

A
C

O
LA

SA
N

TI
•

PA
B

LO
A

U
LA

D
ELL

•
JU

TTA
B

A
U

ER
•

M
IC

H
EL

TO
U

R
N

IER
•

M
A

N
U

EL
ESTR

A
D

A
•

A
SU

N
B

A
LZO

LA

N.º0·2007

Impreso en España
Printed in Spain

VENTA SOLO POR SUSCRIPCIÓN
1 AÑO 44,00 €
ONLY AVAILABLE FOR SUBSCRIPTION
A YEAR 44,00 €

En nuestro próximo número,
presentamos un reportaje
especial a Pere Formiguera, 
creador poliédrico, fotógrafo,
escritor, historiador,
coleccionista y comisario de
exposiciones, de quién
reproducimos aquí un detalle de
una de sus obras:

Clementina Arderiu, 1985

In the next issue of Bloc we will
present a special article on Pere
Formiguera, photographer,
writer, historian, multifaceted
creator, art collector and
exhibition comissioner, a detail
of one of his illustrations is
reproduced here.

Clementina Arderiu, 1985
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