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Editorial

Bloc abre sus paginas con la intencién de realizar
un largo recorrido en el que pretendemos que
usted nos acompanie.

Las personas que componemos este consejo
de redaccién procedemos de distintos ambitos
—escritores, bibliotecarios, editores, ilustradores,
criticos...—, pero todos participamos del interés
y el gusto por el texto y la ilustracion especial-
mente en ese género conocido como album ilus-
trado, uno de los territorios mas dinamicos de
experimentacion estética en los ultimos afnos.

Pretendemos con Bloc propiciar un espacio
de andlisis y reflexién en torno a la imagen y la
palabra, proyectando una mirada especial a la
construccién de mundos imaginarios en los que
el texto y la ilustracion aparecen de la mano.

A sus paginas se asomaran profesionales
interesados en el género y en sus aspectos

Bloc opens its pages on a long journey on
which we hope you will accompany us.

The people that make up this council of
writing come from different fields —writers,
librarians, editors, illustrators, critics...—,
but we share in the interest and liking for
texts and illustrations, especially in the
genre of picture books, one of the most
dynamic territories of aesthetic experimen-
tation in recent years.

In Bloc our intention is to provide a space
for analysis and reflection around the image
and the word, projecting a special interest
in the building of imaginary worlds in which
text and image appear hand in hand.

In its pages will appear professionals
interested in the genre and in its compli-

complementarios, ya sean éstos el disefio, la
traduccién, la fotografia o la literatura infan-
til o canonica.

Por ello, a sus paginas se asomaran crea-
dores bien distintos, que nos ofreceran sus
reflexiones sobre cualquier suceso literario o
grafico, y se presentaran obras que, a nuestro
juicio, ofrezcan componentes de calidad,
cuando no de excelencia. Aspiramos a que
Bloc se convierta en ese espacio de referencia
en el que cualquier profesional pueda encon-
trar visiones, comentarios y analisis a la altura
de sus inquietudes y preocupaciones.

Creemos que Bloc, que acudira a la cita
con los lectores con una periodicidad semes-
tral, es una publicacién necesaria que viene a
cubrir un hueco en el panorama de las publi-
caciones profesionales.

mentary aspects, which are design, transla-
tion, photography or children’s and canoni-
cal literature.

So, in the pages a variety of creators will
appear, who will offer reflections on differ-
ent aspects of literature or graphics, and
works will be presented that, in our opinion,
offer components of quality, when not of
excellence. We aspire that Bloc becomes
that space of reference in which any profes-
sional can find visions, commentaries and
analysis in accordance with their anxieties
and worries.

We believe that Bloc, that will appear for
its readers every six months, is a necessary
publication that comes to cover a hole in
the panorama of professional publications.
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CREACION
CREATION

Texto e imagen, los dos elementos
diferenciados que conforman el
producto de la LIJ que se ofrece

a la consideracion de la persona
gue miray lee para pensar

y aprehender lo que ambos

le ofrecen.

Text and image, the two
differentiated elements that
constitute the product of the LIJ
which are offered for
consideration to the person that
looks and reads in order to think
and learn what they both offer.

Xabier P. DoCampo
Xosé Cobas
Septiembre - 2006
September - 2006

Eloisa y el viento
Inédito, 2006
Eloisa and the wind
Unpublished, 2006
Pablo Auladell



L amesa sobre la que escribimos es a
nuestra vista una superficie plana, mas
si la contemplamos a escala microscopica
comprobaremos que es Tugosa; que tiene
altas montanas y profundos valles, que los
espacios milimétricos de nuestra observa-
cion macroscopica se convertiran en depre-
siones de largo y duradero caminar si que-
remos alcanzar la cordillera que vemos a lo
lejos, la que nos separa de los amplios hori-

zontes que alimentan nuestros suefios.

he table on which we write is, in
T our view, flat, further, if we contem-
plate it on a microscopic scale we see it
is uneven; that it has high mountains
and deep valleys, that the millimetric
spaces of our macroscopic vision become
long, harsh plains which we have to
cross in order to reach the mountain
range that we see in the distance, plains
that separate us from the ample horizons

that feed our dreams.
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Asi es la literatura de Marina Colasanti,
una escritura de observacion atenta

de lo pequeno que, en la cercania literaria,
se agiganta. Creadora de mundos
fantasticos habitados por el encantamiento
de lo cotidiano.

Marina Colasanti

This is the literature of Marina Colasanti,

a writer who pays attention to the small,
which, in a literary vicinity, becomes gigantic.
Creator of fantastic worlds inhabited by the
enchantment of the familiar.



Marina Colasanti, nacida para el mundo
italiana en Etiopia y nacida para la litera-
tura en el idioma portugués, escribe
cuentos que se pueblan con los mitos
europeos: caballeros, reyes, principes,
princesas, ogros, unicornios y, claro esta,
hadas. Simbolos e imagenes que Marina
Colasanti traslada con toda naturalidad a
espacios literarios poblados de —con
todas las equivalencias que se quiera—
otros muy lejanos simbolos de represen-
tacion diversa. Aprovechando de forma
magistral la intemporalidad de este tipo
de narraciones las convierte en caminos

fértiles de transmision de las mas fuertes

Marina Colasanti, born for the European
world in Ethiopia and for literature in the
Portuguese language, writes stories peopled
by European myths: knights, kings, princes,
princesses, ogres, unicorns and of course
fairies. Symbols and images that Maria
Colasanti translates naturally to literary
spaces peopled with — with all the equiva-
lences you like — other very different sym-
bols of diverse representation. Taking magis-
terial advantage of the timelessness of these
types of narrations she converts them into
fertile path of transmission of the strongest
emotions between which time and death
transpire naturally just as they do in real life.

emociones entre las que se mueven con
total naturalidad, igual que lo hace en la
vida real, la muerte o el tiempo.

Autora supragenérica, pues en su obra
encontramos cuentos, ensayo, cronica. ..
siempre iremos a dar con la palabra poé-
tica que sobrevuela todos los textos. Visi-
ble no sélo en el dominio de la economia
de lenguaje, que por momentos se hace
laconismo, sin por ello perder brillantez
o capacidad expresiva, sino en esa bus-
queda del mas cierto significado de cada
palabra para dar, con ello, la justa y alti-
ma esencia literaria del texto. Un lenguaje

artesanalmente elaborado, tejido con pre-

A multigenre writer, in her work we
find stories, essays, chronicles... and
always a poetic language that hovers over
all her texts. Not only visible in the way
she dominates the economy of language,
that at times becomes laconic, without
loosing brilliance or expressive capacity,
but in this search for the most exact
meaning of each word in order to give
the exact and ultimate literary essence to
the text. A language crafted, woven with
precision, expurgated of all that is unnec-
essary, empty of any artificial adornment.

There is in Colasantis work a desire
(satisfied) to flee from any formal ties to

cision, expurgado de todo lo ocioso,
vaciado de cualquier adorno artificial.

Hay en la obra de Colasanti un deseo
(satisfecho) de, huyendo de cualquier atadu-
ra formal del realismo, tratar los temas que
verdaderamente interesan al lector: aquellos
que le hablan de si mismo, los que le permi-
ten ir al texto buscandose. Y, consecuente-
mente, habremos de vernos con la soledad,
con la muerte, con el tiempo, con los seres
que buscan incansablemente un lugar en el
mundo... Y todo esto sucede en un texto
cargado de imagenes, de elementos simboli-
cos que, tomados de la tipologia tradicional,
ganan su contemporaneidad haciéndose
seres fuera del tiempo.

Los reyes tienen ideas unicas, ideas azu-
les que guardan en el fondo de su castillo y
a partir de entonces no volvera a tener otra
idea. Las mozas se buscan en los espejos y
no se encuentran y cuando los espejos no
nos reflejan vamos hacia la ausencia de
NOSOtros mismos. >

realism, to address themes that really
interest the reader: those that talk of
ourselves, those that allow us to go to
the text in search of ourselves. And,
consequently, we have to see ourselves
alone, with death, with time, with
beings who search incessantly for a
place in the world... And all this takes
place in a text full of images, symbolic
elements that taken from traditional
typology, gain there contemporaneity
making themselves beings outside time.

The kings have unique ideas, blue
ideas that they keep in the depths of
their castles and from then on they will
never have another idea. The girls
search in the mirrors and can't see them-
selves and when the mirrors don’t reflect
us we are heading for the absence of
ourselves. Astute kings that attempt to
trick death, forgetting that she rides
such a swift steed that he will always
catch them in the end. >
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Reyes astutos que pretenden enganar a la
muerte, olvidando que cabalga en tan veloz
corcel que siempre acaba por alcanzarnos.
O reyes que, como bajados de un friso
romanico, arrastran su pétrea pesadez por
los laberintos del viento sin poder alcanzar
alamoza que los llama desde elpedestal de
su belleza.

Personajes que no tienen nombre, pero
NO porque sean seres anoNimos sino porque
somos nosotros, los lectores los que tejemos
nuestra vida y soniamos con el destejer que
nos libere del destino que nos aguarda des-
pués de haber deseado.

Los libros de cuentos de Marina Cola-
santi (Uma ideia azul, Doze reis e a moca no
labirinto do vento, Ana Z aonde vai vocé?, A
mdo na massa, Longe como o meu querer...)
pueden ser leidos como novelas en las cua-
les los personajes se disfrazan, se trasmutan
unos en otros para relatarnos diversos suce-
sos de sus vidas o diferentes rasgos de su
caracter.

Y esta, siempre presente, la Marina
Colasanti poeta, la mujer —porque escribe
inconfundiblemente desde su ser de
mujer, sin que esto se deba entender
como calificacion de «literatura femeni-
na»— que nos instala en un mundo lumi-
noso, fulgurante, ardiente al cual nos invi-
ta a penetrar desde el primer verso para
compartir la observacion, la mirada que
extiende sobre la (su) vida.

Eu fico no meu canto
e ndo me exponho
embora ponha a alma
na janela.

La autora reclama, en sus versos, nuestra
compatiia en los caminos de la viajera que
ya ha estado en el lugar y ahora guia nues-
tra atencion, como también dirige nuestra
mirada a Vermeer, a Botticelli o a Paolo
Ucello. Pero no dejaremos de habitar en su
voz la palabra de alto aliento erético. No
falta espacio y tiempo poético para la sen-
sualidad, para el cuerpo del amado, como
los hay para el propi. ¢

Or kings that, as if descending from a
romantic tapestry, drag their rigid weari-
ness through labyrinths of wind unable
to reach the maiden that calls to them
from the pedestal of their beauty.

Characters without name, but not
because they are anonymous beings
but because they are us, the readers
that weave our lives and dream of the
unravelling that will free us from our
destiny that awaits us after having
desired it.

The story books of Marina Colasanti
(Uma ideia azul, Doze Reis e a moca no
labirinto do vento, Ana Z aonde vai vocé?
A mao na massa, Longe como o meu
querer...) can be read as novels in
which the characters dress up, they
become others in order to tell us
diverse events in their lives or differ-
ent traits of their characters.

And, always present Marina Colasanti,
poet, the woman —because she writes

unmistakeably from a woman’s point of
view, without this qualifying her work as
«feminist literature»- that installs us in a
world of light, splendorous, passionate
which she invites us to penetrate from
the first line to share the observation,

the gaze that extends over the (her) life.

I stay in my corner
and don’t expose myself
although I put my soul

in the window.

The author demands in her poetry, our
company in the paths of the traveller
that knows the place and now guides
our attention, as she also directs our
view of Vermeer, Boticelli or Paolo
Ucello. But we never stop living in her
voice a heightened erotic gasp. Poetic
space and time are never lacking for
sensuality, for the body of the loved

one or for ourselves. &



E sto, que he leido o escuchado en
alguna parte, valdria como metafora
para introducirnos en la obra de Pablo
Auladell. Si mirasemos sus manchas de
color, la linea de su dibujo, el claroscu-
ro... seria quedarnos con una parte de la
belleza que ofrece su trabajo, es decir, lo

que vemos a simple vista. Pero si busca-
mos detras, en la parte donde habita la
sensibilidad, encontramos la otra belleza,
la belleza del concepto, la que genera la

Cuando miro el mar, solo puedo idea y satisface todas las miradas. >
apreciar una parte de su belleza. —

Si me sumerjo, su azul satisface
todos mis sentidos.

Pablo Auladell

When I look at the sea | can only
appreciate part of its beauty.

If I submerge myself in It, its blue b which T have readl or heard in
satisfies all my senses. 1

some place, serves as a metaphor to
enter into the work of Pablo Auladell. If
we look at his blotches of colour, the line
of his drawing, the chiaroscuro... it
would be to leave us with a part of the
beauty his work offers, that is to say
what we see at first glance. But if we look
behind, in the part where sensibility lies,
we find another beauty, the beauty of
concept, that which generates the idea

and satisfies all view points. >
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Como todos sabemos, en general, todo
ilustrador utiliza la linea o trazo y el color o
el blanco y negro como soporte elemental
de cualquier técnica. El blanco, sin embar-
g0, como pigmento, no esta en la paleta de
todos los ilustradores, pues hay técnicas
que permiten usar el blanco sin necesidad
de aplicarlo con pincel.

El trazo, el color y el blanco y negro,
también son los elementos basicos que
configuran la obra de Pablo Auladell en sus
distintas vertientes, desde el album ilustra-
do hasta el comic.

En lo concerniente al dibujo, Auladell
tiene una gran facilidad para moverse en el
espacio del «boceto» y en el del «arte

llustraciones sobre

el texto de

Agustin Fernandez Paz
para la obra

Un radiante silencio
Anaya, 2005

lllustrations for Un
radiante silencio, by
Agustin Fernandez Paz,
Anaya, 2005.

As we all know in general, all illus-
trators use lines and traces and colour
or black and white as a fundamental
support for any technique. White,
however, as a pigment, is not on every
illustrators palette, then there are tech-
niques that allow us to use white with-
out the necessity of applying it with a
paintbrush.

The outline, colour and black and
white, are also basic elements that figure
in the work of Pablo Auladell in his var-
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final», eludiendo la eterna frontera entre
ambos conceptos; es decir, combina la
«definicion» del trazo con la «insinuacion»
propia del boceto que, en ocasiones, mate-
rializa o complementa con un lapiz semi-
duro, o con el punzén rayando sobre la
mancha de color. Crea, de este modo, figu-
raciones contundentes y otras mas liquidas
y etéreas que conviven o interactiian en
una misma pagina.

Si analizamos su técnica, podemos apre-
ciar que Auladell utiliza con mayor fre-

ied mediums, from the illustrated album
to the comic.

As far as drawing is concerned.
Auladell has a great facility to move in
the space of the «sketch» and in the
«finished work», eluding the eternal
barrier between both concepts; this is to
say, combine the «definition» of the
outline with the «insinuation» that
belongs to the sketch that, on occasions,
materializes or compliments with a
semi-hard pencil, or with a etching tool

cuencia la mixta, a base de acuarela con
acrilicos y lapiz; puntualmente emplea el
ordenador para aplicar texturas o confor-
mar collages en sus artes finales. El color
adquiere un singular protagonismo y no
precisamente por la exuberancia, sino mas
bien por todo lo contrario. Es a la vez
sobriedad y modestia sin ambiciones apa-
rentes. Sobriedad en las gamas: grises azu-
lados, verdes grisaceos, negros con tierras y,
de forma puntual aparecen los rojos y
naranjas matizados casi siempre por el
entorno. La modestia hemos de entenderla,
sobre todo, en la manera de aplicar los pig-
mentos: los colores se ensucian, porque
premeditadamente el trazo es descuidado,
o arrastra el pigmento de tal forma que
crea una sensacion de «frotage», con sus
consabidos efectos y calidades que sabia-
mente Auladell aplica en espacios «clave»
de la imagen o de la ilustracion.

Otro componente importante en la obra
de este ilustrador es el blanco, como ele-

scraping on the blotch of colour. He
creates in this way solid figures and oth-
ers more liquid and ethereal that live
together or interact on the same page. If
we analyse his technique, we can appre-
ciate that Auladell uses with greater fre-
quency the mixture, a base of water-
colours with acrylics and pencil; at
times he uses the computer to apply
textures and put together collages for
the final piece. Colour acquires a singu-
lar protaganism and not precisely for
exuberance, but for the opposite. It is at
once sobriety and modesty without
apparent ambitions. Sobriety in the
range: blue greys, green greys, blacks
with earth and at times reds and
oranges appear toned down by their
surroundings. We have to understand
the modesty, above all, in the way the
pigments are applied: colours are
merged, because premeditatedly the
outline is rough, or it merges onto the



mento conceptual y matérico, generador,
en parte, de los espacios de aire, de la
atmosfera y, por supuesto, de la luz. Esto es
palpable en algunas ilustraciones, en donde
el tono oscuro, muy saturado y un tanto
confuso, justifica esa pincelada de blanco
que el propio contexto transforma en luz.

En Auladell, el blanco es medido y
meditado: armoénico. Se rompe o se man-
cha si es necesario, y juega con los negros y
los grises para potenciar su inequivoca sefia
de identidad: la luz. Pero la luz en la obra
de este artista, no hay que entenderla tni-
camente como un fulgor, sino mas bien
como el matiz interno que exhala la com-
posicion de la propia imagen o elementos
que la integran: sus caballos blancos o los
cuerpos desnudos, no solo la reciben sino
que también la emiten. Se hacen transpa-
rentes, oniricos y el blanco trasmuta su
naturaleza fria, en beneficio de la candidez
y la armonia. Abundan, en definitiva, los
espacios de luz suave y contenida.

pigment in a way that creates a sensa-
tion of «rubbing», with its known
effects and qualities that knowingly
Auladell applies in «key» spaces of the
image or illustration.

Another important component in the
work of this illustrator is white, as a
conceptual and material element, gener-
ator, in part, of spaces of air, of the
atmosphere and, of course, of light.
This is palpable in some illustration, in
which the obscure tone, saturated and a
little confused, justifies the stroke of
white which the context itself trans-
forms into light.

In Auladell, white is measured and
meditated: harmonic. It breaks and it is
stained if necessary, and it plays with
the blacks and the greys, to potentiate
its unequivocal sign of identity: light.
But light in the work of this artist,
should not be mistaken for a glow, but
for the internal tone that exhales the

Todos los ilustradores, a la hora de tra-
bajar, lo hacen con diferentes tipos de
soporte (cartén, madera, cartulina, papel,
soportes digitales. ..), con distintas texturas
y colores distintos. Auladell, cuando elige
el blanco como soporte, lo hace de tal
forma que éste se convierte en el instru-
mento regulador de las masas, los trazos o
incluso el texto en una determinada pagina

o conjunto de paginas.

El blanco del papel, el «horror vacui»
para tantos artistas, se me antoja en Pablo
Auladell como prologo y colofon de su
manera de narrar con estructura meditada,
color sobrio, imaginacion generosa y, sobre

todo, sensibilidad exquisita. 4

composition of the image itself or the
integral elements: his white horses or
nude forms don't only receive light
but emit it. They become transpar-
ent, oneiric and the white transmutes
its natural cold, that benefits the can-
didness and the harmony. Definitive-
ly there is an abundance of spaces of
light, soft and contained.

All illustrators when they get to
work begin on different surfaces,
(cardboard, wood, card, paper or digi-
tal screens...), with different textures

and colours. Auladell, when he chooses
white as his surface, he does it in such a
way that it becomes the regulating tool of
the blocks, the lines or even the text on a
certain page or set of pages.

The white of the paper, the «dread-
ed vacuum» for so many artists, draws
me to Pablo Auladell as a prologue and
epigraph of his way to narrate with a
meditated structure, sober colour, gen-
erous imagination and above all exqui-
site sensibility. 4
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Nada escapa a la mirada
poética de Marina
Colasanti, desde lo intimo
a lo observado; del viaje a Yo soy una mujer
la historia; lo vivido y lo
narrado... La experiencia

YO soy una mujer

a la que siempre le gusto
menstruar.

de la vida y del arte.

Traduccién de portugués
a castellano:

M? Teresa Andruetto
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Los hombres vierten sangre
por enfermedad

sangria

o punaladas

roja urgencia

a estancar

trancar

en la marana oscura

de las arterias.

En nosotras

la sangre aflora

como fuente

en lo concavo del cuerpo
ojo de agua escarlata
encharcado satén

que escurre en hilo.

Nuestra sangre se ofrece
a manos llenas

se entrega al tiempo
como lluvia o viento.

La sangre masculina
titie las armas y

el mar

empapa el suelo

de los campos de batalla
salpica las banderas
mancha la historia.

La nuestra se recoge

en panos blancos
escurre sobre los muslos
bendice la cama

manso sangrar sin grito
que anuncia

la ronda de la hembra.

Yo soy una mujer

a la que siempre le gusto
menstruar.

Porque hay una sangre
que corre hacia la Muerte
Y la nuestra

que se entrega a la Luna.

(Rota de colisao)

I am a woman /| am a woman / who
always liked / to menstruate. / Men
shed blood / through illness / bloody / or
stabbings / red emergency / to clot / or
stop / in the dark murk / of the arteries.
/In us / blood flowers / like a fountain /
in the concave of the body / eye of scar-
let water / saten puddle / that drips in
thread. / Our blood is offered / in full
hands / ceded in time/ like rain or wind.
/ Mens blood / taints weapons and / the
sea / drenches the floor / of the battle-
fields / smears the flags / stains history. /
Ours we gather / in white cloths / drips
on the thighs / blesses the bed / gently
bleed without scream / that announces
/ the round of the woman. / | am a
woman / who always liked / to men-
struate. / Because there is a blood / that
runs towards Death / And ours / we
cede to the Moon.

(Rota de coliséo)



Eu sou uma mulher

Eu sou uma mulher
que sempre achou bonito
menstruar.

Os homens vertem sangue
por doenca

sangria

ou por punhal cravado,
rubra urgencia

a estancar

trancar

no escuro emaranhado
das artérias.

Em nos

o sangue aflora
como fonte

no concavo do corpo
olho-d’dgua escarlate
encharcado cetim
que escorte em fio.

Nosso sangue se da
de mdo beijada

se entrega ao tempo
como chuva ou vento.

O sangue masculino
tinge as armas e

o mar

empapa o chdo

dos campos de batalha
tespinga nas bandeiras
mancha a historia.

O nosso vai colhido

em brancos panos
escorre sobre as coxas
benze o leito

manso sangrar sem grito
que anuncia

a ciranda da femea.

Eu sou uma mulher

que sempre achou bonito
menstruar.

Pois hd um sangue

que corte para a Morte.

E 0 nosso

Que se entrega para a Lua.

(Rota de colisdo)




Si él solo

Dice la leyenda que el poeta
Li Po

se ahogo una noche en que
borracho

quiso atrapar la Luna

sobre el lago.

Es leyenda, se sabe.

Pues la verdad es que

la Luna

lo habria seguido

a cualquier sitio

solo con que la hubiera llamado.

(Rota de colisao)

Se ele apenas

Diz a lenda que o poeta
Li Po

afogou-se na noite em que
embriagado

quis agarrar a Lua

sobre o lago.

E lenda, bem se veé.

Pois a verdade ¢ que

a Lua

teria seguido o poeta

a qualquer canto

se ele apenas a tivesse chamado.

(Rota de colisao)

If he only / The legend says that the
poet / Li Po / drowned on a night in
which / drunk / he wanted to catch the
Moon / on the lake. / It's a legend, one
knows. / Well the truth is that / the
Moon / would have followed him / to
any place / if only he had called her.

(Rota de colisao)




Verano en campo grande

Es el tiempo en que los mangos
se vuelven bermejos.
Hojas de pura seda
Cintilar de satén.
redondas como senos

0 vientres

las copas revientan

su color de carne nueva.
Y en los troncos,

espeso como sangre,
resbala

el cantar de las cigarras.

(Rota de colisao)

Verao em Campo Grande

E o tempo em que as mangueiras
se vestem de vermelho.
Folhas de fulva seda
cintilar de cetim.
Redondas como seios
ou ventres

as copas brotam

cor de carne nova.

E nos troncos,

espesso como sangue,
escorre

o cantar das cigarras.

(Rota de colisao)

Summer in the open country / It is
the time when the mangos / turn red.
/ Leaves of pure silk / lined with satin. /
Rounded like breasts / or tummies / the
goblets overflow / with colour of new
flesh. / And in the stalks / as thick as
blood, / slips / the song of the cicadas.

(Rota de colisdo)




Cinco da tarde
e sudoeste

Logo vird a tempestade
trazendo a noite.

Mas por enqueanto tudo

¢ doce mucosa

€ 0 cinza e o rosa

se tocam no horizonte.
Sabias como aves de rocha
as traineiras se aninham
nos recortes da costd.

Uma primeira luz se acende
junto a ilha.

E o grilo ainda canta
quando ao longe

0 trovdo escancara a garganta.

(Gargantas abertas)

Cinco de la tarde
y sudoeste

Enseguida vendra el temporal
trayendo la noche.

Pero todo es dulce

mucosa todavia

y el gris y el rosa

se tocan en el horizonte.
Sabias como aves de roca

las traineras se anidan

en las madrigueras de la costa.
Una primera luz se enciende
junto a la isla.

Y el grillo todavia canta
cuando a lo lejos

el trueno trepa la garganta.

(Gargantas abertas)

Five in the afternoon and south-
east / Soon the temporal will come /
bringing the night. / But all is sweet
/ mucus still / and the grey and the
pink / touch on the horizon. / You
knew like rock birds / the fishing
boats took shelter / in the nooks of
the coast. / A first light goes on /
near the island. / And the cricket still
sings / when in the distance / the
thunder surges in the throat.

(Gargantas abertas)



Del mas virgen

En el jarro cuadrado de vidrio verde
casi negro

jarro que yo quise jarro

porque antes botella de aceite

del mas puro y verde aceite de Toscana
y que después jarro porque

si no el aceite de perfume denso
solo flores podia contener

jazmin

mimosa

madreselva

en jarro de verde vidrio negro, pues,
un ramo.

Luz de tragaluz sobre los dos.
Rebaba de miel contra oscuro
recorte de hojas en el aire

posada en nada

el ala

de flor.

(Gargantas abertas)

Of the most virgin / In the square
vase of green glass / almost black /
vase because | wanted it a vase /
because before bottle of oil / of the
purest and green oil of Tuscany / and
that later vase because / if not the oil
of dense perfume / only flowers could
it contain / jazmin / mimosa / honey-
suckle / in a vase of green glass black,
well, / a bouquet. / Light of skylight on
them both. / Remnants of honey
against dark / trimmings of leaves in
the air / posed on nothing / the wing /
of flower.

(Gargantas abertas)

Do mais virgem

No vaso quadrado de vidro verde
quase negro

Vaso que e quis vaso

porque antes garrafa de azeite

do mais verde e virgem azeite da Toscana
e que depois vaso porque

se ndo o azeite de denso perfume
so flores podia conter

Jasmim

mimosa

madressilva

no vaso de verde vidro negro, pois,
um ramo.

E a luz do abajur sobre os dois.
Arestas de mel contra o escuro
recorte de folhas no ar

pousada no nada

aasa

da flor.

(Gargantas abertas)




Otras palabras

Para decir ciertas cosas
precisas
otras palabras
nuevas palabras
nunca dichas antes
0 nunca
antes
puestas lado a lado.
Precisas
palabras que nacen con
aquello que dicen
palabras que inventan
Outras palavras 4
Su camino
y cantan sobre la lengua.

Para dizer certas coisas .
i , Para decir ciertas cosas
sdo precisds .
necesitas

palavras outras

palabras que amanecen.
novas palavras
nunca ditas antes .
(Fino sangre)
ou nunca
antes
postas lado a lado.
Sao precisas
palavras que nascem com
aquilo que dizem
palavras que inventaram
Seul percurso
e cantam sobre a lingua.
Para dizer certas coisas
sdo precisas palavras
que amanhecem.

(Fino sangue)

Other words / To say certain things /
Precise / other words / new words /
never spoken before / or never / before
/ put side by side. / Precise / words that
are born with / that which says / words
that invent / their path / and sing on
the tongue. / To say certain things / you
need / words that dawn.

(Fino sangre)




Sin dejarla

Habia una muerte en camino

que venia a dormir en mi cuarto.

Pero no era mio el nombre que traia en

los dientes

no era mio.

Ella se acurrucaba en la sombra

como ave o

fruta que inmovil madura

mientras yo levantaba murallas de llanto

en torno a la cama

y atravesaba la noche

sin salir de mi feudo

y sin dejarla entrar.

B Sem deixa-la
(Inédito)

Havia uma motte a caminho
que vinha dormir no meu quarto.
Mas ndo era meu o nome que trazia os
dentes
ndo era meu.
Ela se empoleirava sobre a sombra
como ave ou
fruta que imovel madurece
enquanto eu erguia muralhas de pranto
arrodeando a cama
e atravessava a noite
sem sair do meu feudo
e sem deixd-la entrar.

(Inédito)

Without leaving her / There was a
death on the road / that was coming to
sleep in my room. / But it was not my
name that she brought in / the teeth /
it was not mine. / She curled up in the
shade / like a bird or / fruit that
unmoving matures / while | built walls
of grief / around the bed / and passed
the night / without leaving my realm /
and not letting her enter.

(Unpublished)




Adiantes as cegas

Ninguém nos diz onde

as colunas de Heércules se erguem
onde

na estrada reta

rompe a esquind

onde a quina

a falha, onde a ruptura em que

o tempo se fratura.

«E logo ali» murmuram vagamente
e vagamente apontam

com um gesto da mdo que nada indica.
Parar; de nada adianta

contra o andar da paisagem,
cantar, o sono espanta e ndo

os males.

Rumorejam no peito

dgua escuras

e adiante vamos sem saber ao certo
onde nasce o fragor

se no temor dos passos

ou no mar

que ja proximo

despenca.

(Inédito)

Adelante a ciegas

Nadie nos dice donde

se levantan las columnas de Hércules
donde

una calle recta

rompe en esquina

donde la quina

falla, donde la ruptura en que

el tiempo se fractura.

«Es alla» murmuran vagamente

y vagamente apuntan

con un gesto de la mano que nada indica.
Detenerse es inutil

porque el paisaje avanza,

cantar, espanta el suefio

y no los males.

Rumorean en el pecho

aguas oscuras

y vamos adelante sin saber con certeza
donde nace el fragor

si no temor de los pasos

o0 en el mar

que ya vecino

se despena.

(Inédito)

Forward blindly / Nobody tells us
where / the columns of Hercules rise /
where / a straight road / breaks at a
corner / where the quinine / fails,
where the breach in which / the time
fractures. / «lt is there» they murmur
vaguely / and vaguely mark / with a
gesture of the hand that indicates
nothing. / Remaining is useless /
because the land advances, / to sing,
scares the sleep / and not the evils. /
Murmur in the breast / dark waters /
and we go forward without knowing
surely / where the din is born / if not
fear of the steps / or in the sea/ that is
now our neighbour / it is flung.

(Unpublished)



En la herida de un instante

Florece entre mis piernas
oscuro torso de hombre
carne ajena alli plantada
brote que

de la cintura

deshoja pecho y omoplato.

Crece un cuerpo en otro cuerpo
en la herida de un instante

ya no sé donde soy yo

donde el amante que me habita
hijo grande

y visita.

(Inédito)

The wound of a moment / Blossoms
between my legs / dark torso of man /
alien flesh planted there / bud that /
from the waist / strips breast from
shoulder blade. / Grows a body in
another body / in the wound of a
moment / now | know not where | am
/where the lover that lives within me /
great son / and guest.

(Unpublished)

Pelo lanho de um instante

Floresce entre minhas coxas
escuro torso de homem
carne alheia ali plantada
brotacdo que

da cintura

desfolha peito e homoplata.

Cresce um corpo em outro corpo
pelo lanho de um instante

jd ndo sei onde sou eu

onde o amante que me habita
filho gigante

e visita.

(Inédito)







Creo que si alguien trabaja
solo con libros, al final pierde
cualquier tipo de contacto
con el mundo real...

Jutta Bauer

Entrevista /

Moka Seco

Coordinacion /

Pepe Garcia Oliva
Fotografia /

Martha Lopez Revelles
Colaboracion /

Samuel Alonso Omefaca
Xabier P. DoCampo

llustracién del libro
El angel del abuelo

Jutta Bauer,
Loguez Ediciones, 2002

ENTREVISTA



Fuera de la torre
de marfil

Out of the Ivory
tower




Entrevista
con la ilustradora
Jutta Bauer

Interview
with the illustrator
Jutta Bauer

E s muy extraflo, como si nuestros
pies conocieran el camino. Tiene
gue ser ese edificio rehabilitado de
ladrillo rojo que, seguramente, fue una
construccion para uso industrial en el
siglo xix. Tiene forma de ele y esta
situado al borde de un canal por el
cual pasa, de cuando en cuando, un
barco. Al dar la vuelta al edificio, vivos
colores en las ventanas nos anuncian la
existencia de un kindergarten. En el
panel izquierdo de la puerta de
entrada aparecen los nombres comple-
tos de cuatro personas, la primera es
Jutta Bauer, alli tiene su estudio y alli es
la cita.

Subimos las escaleras hasta el piso
superior, las paredes nos cuentan la
historia del edificio y de sus habitantes.
Al llamar al timbre nadie contesta.
Enseguida alguien abre la puerta de la
calle y sube apresuradamente las esca-
leras. Seguro que es ella.

t is very strange, as if our feet know

the way. It must be that red brick
refurbished building that, surely was
built for industrial use in the nine-
teenth century. It is L-shaped and situ-
ated on the banks of a canal along
which, from time to time a boat
passes. Going round the building,
bright colours in the windows
announce the presence of a kinder-
garten. On the left hand panel of the
entrance appear the full names of four
people, the first is Jutta Bauer, this is
where he has his studio and where we
have arranged a meeting.

We go up the stairs to the top
floor, the walls tell us the story of the
building and of its inhabitants. When
we ring the bell nobody answers.

Soon somebody opens the street
door and hurries upstairs. It must be her.

Una figura envuelta en un abrigo
negro y cargada con una bolsa enorme
nos saluda, abre la puerta y entra
como un torbellino en el estudio
hablando muy deprisa.

Nos recibe una explosion de luz.

Se podria decir que tres de las cuatro
paredes son practicamente ventanas.
Al pie de una de ellas, y situada sobre
una tarima que divide el espacio en
dos partes, una gran mesa, sobre ella
es0s recipientes que contienen lapices
y pinceles, esas cajas planas llenas de
lapices de colores que, aungue son de
esperar en este lugar, suscitan una
curiosidad especial.

En una de las paredes un cartel con
un discurso de Rosa Luxemburg. Sobre
el piano una coleccién de ovejas lanu-
das, prototipos de la inconfundible
Selma que la contemplan en silencio
mientras ésta dormita encima de una
hamaca en primer plano.

A figure wrapped in a black coat
and carrying an enormous bag greets
us, opens then door and enters like a
whirlwind in the studio talking rapidly.

We are received by an explosion of
light. You could say that three of the
four walls are more or less windows.
At the foot of one of these and placed
on a platform that divides the space in
two, there is a great table, on it are
containers of pencils, paintbrushes,
flat boxes full of coloured crayons,
although they are expected here, they
provoke a special curiosity.

On one of the walls there is a
poster with one of Rosa Luxemburg’s
speeches. On the piano are a collec-
tion of woolly sheep, prototypes of the
unmistakable Selma, who look on in
silence while she sleeps on a ham-
mock in close up.
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entrevista que te hubiera gustado
responder?

Actualmente echo de menos en las entre-

vistas que se me pregunte mas por mi
vida privada. Entendedme, quiza la
mayoria de esas preguntas no las respon-

deria, pero es la sensacion de que a la
Al descender de la tarima hay otras
dos mesas igualmente dispuestas
para el trabajo. En torno a una de
ellas, blanca, nos sentamos para

gente solo le intereso como ilustradora, y

que la mayorfa, excepto los amigos de
verdad, solo estan a mi lado por interés.

Sin duda nos hemos acercado a ella por-
gue nos interesa como ilustradora, pero
igualmente lo hacemos por saber qué
hay detras de su obra, dentro de ella.

Sobreviviste al colegio como un
mal necesario...

Descending from the platform there What have they never asked you in an
are another two tables equally pre-
pared for work. Around one of
these, white, we sit to carry out the
interview.

Jutta is dressed in black sweater
and trousers with red shoes. Her
lively light eyes and short hair give a
young aspect that suits the fluidity
of her graphic work.

interview that you would like to be
asked?

Recently I've missed being asked about
my private life in interviews. Understand
that many of these questions I wouldn't
answer, but it’s the sensation that peopled
are only interested in me as an
illustrator, and that most of them, except

my true friends only have self interest.

There is no doubt that we've come to
see her because she interests us as an
illustrator, but equally to know what
lies behind her work, inside her.
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¢Qué no te han preguntado en una

You survived school as a necessary evil...
You refer to my school days. I was a terri-
ble student. I think my problem was, and
is, an innate incapacity to calculate, logi-
cal incapacity. I was incapable to do sums,
[ still am. You can't imagine how bad it
was. But when you confront a problem
like that, although you are still little, you
realise what other things you can do.

Have you always wanted to be an
illustrator? Did you like drawing when
you were little?

In a way yes, I always knew it because
everybody told me so: if you draw so well,



que aunque fuera un desastre en otras
materias, al menos podia dibujar muy
bien, se me daba muy bien cantar y me
defendia con los idiomas. Del resto, nada.
Y cuando te lo dicen tantas veces, termi-
nas por creértelo. Luego, cuando ya estu-
diaba ilustracion en la escuela superior,
una época muy movida politicamente, yo
era una estudiante muy comprometida y
me dedicaba a hacer panfletos, carteles,
siempre estaba organizando las huel-
gas... Mi profesor de entonces me dijo:
«Si, puedes perder el tiempo como quie-

ras, pero terminaras siendo ilustradorax.

Esa fuerza innata debié de ser real-
mente muy poderosa, es decir, en
vez de sentirte atrapada en un

you should take advantage and dedicate
yourself to it. The teachers in school told
me not to worry, although 1 was a disaster
in other subjects, at least I could draw very
well, I was able to sing well and I could
defend myself in languages. The rest didn't
matter. And when they tell you so often
you end up believing them. Later, when |
was studying illustration in the faculty, at a
time of political unrest, I became very
involved and spent time making pam-
phlets, posters, I was always organising
strikes... My teacher at that time told me:
«You can waste your time how you like

but you will end up being an illustrator.

This innate force must really be very
powerful, | mean, rather than feel
trapped in a destiny you don’t want,
your style of drawing is full of life, you
have done something useful with it...

[ think that, in time it began to seem a
good idea, more than that, I always
used this talent I had for drawing in
the things I liked: the pamphlets and
political posters, caricatures, student
magazines... And I learnt that drawing
served a purpose: it was what I could
do and it could be useful. When 1
could combine drawing with what
interested me 1 felt better.

llustracion del libro
Es war eine dunkle
und stlrmische
Nacht.

Illustration from
the book Es war
eine dunkle und
stirmische Nacht.
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llustracion del libro
Es war eine dunkle
und sttirmische Nacht.

Illustration from the book
Es war eine dunkle
und stirmische Nacht.

28 BLOC/2007

In some way an exhibition is a reason
to change something, at least from the
social point of view, and in some cases
political, and you exhibit often.

Thats true, but the repercussions it can have
are minimal. With my exhibitions, my
books, when I was working for the maga-
zine Brigette creating comics, I always tried
to say what I thought, my opinion, but
obviously in the books, the message isn't so
clear. But, who knows, it might produce a

movement that leads to a change.

While you studied you also worked.
Was this time very hard for you?
Everybody has to work while they study, at
least most people. My son Jasper will also
have to go out to work when he starts to
study. It is normal. I was working for ten
years doing two shifts three times a week,
especially at weekends. I realise that when 1
stopped working the residency caring for
the ill and paralytic, I felt happy to have my
weekends free again, but the work was not
something I felt hanging over me. What’s
more, it was very important for me, it was a
job that affected me a lot. I think if some-

one only works with books, in the end they



De alguna manera una exposiciéon
es un intento de mover algo, al
menos desde el punto de vista
social y en algunos casos politico,
y ti expones muy a menudo.

Eso es cierto, pero la repercusion que

puede tener es minima. Con mis exposi-

ciones, mis libros, cuando estuve traba-
jando para la revista Brigitte haciendo
comics, siempre he tratado de decir lo
que pienso, lo que opino, pero obvia-
mente, en los libros el mensaje no es tan
claro. Pero quién sabe, a lo mejor pro-
duce algtin movimiento que pudiera lle-

var a un cambio.

Mientras estudiabas, también
trabajabas, ;fue muy dura
esa época?

Todo el mundo tiene que trabajar
mientras estudia, al menos casi

todos. Mi hijo Jasper también ten-

loose all contact with reality, and why
should I stay in my ivory tower if I have no
idea what is happening in the world, what
would I write about? I believe that if you
don't do anything like that, in the end the
material for stories dries up, you go back
time and again to the same idea, the same
thoughts. And this is something that you
often see in picture books, isn' it?

| suppose that that time affected you

strongly from what you’ve just told me.
In a way I suppose so. But I don't think 1
would have been a classical illustrator or
artist, I lack the intellectual part for that.
My mother was a peasant and my father

dra que ponerse a trabajar ahora cuando
empiece a estudiar. Es lo normal. Estuve
trabajando durante diez anos haciendo
dos turnos tres veces a la semana, sobre
todo durante el fin de semana. Reconozco
que cuando dejé de trabajar en esta resi-
dencia cuidando a enfermos y a gente
paralitica, me alegré de volver a tener
libres los fines de semana, pero el trabajo
no es algo que haya sentido como un
peso. Es mas, fue muy importante para
mi, es un trabajo que me ha marcado
mucho. Creo que si alguien trabaja solo
con libros, al final pierde cualquier tipo
de contacto con el mundo real, y para
qué me sirve quedarme en mi torre de
marfil si luego no sé lo que pasa en el
mundo, ;de qué voy a escribir? Tengo la
sensacion de que si no se hace algo asi, al
final se te termina el material para escri-
bir historias, vuelve una y otra vez la

misma tematica, los mismos pensamien-

was an intellectual and the two things are

inside me.

Both tendencies are necessary in
human beings in order to remain sane,
the mind and the hands...

Yes, I believe that too. I think it could

be like that, both parts necessary.

It is something that has limited me

all my life. I always wanted to do some-
thing more intellectual, drawing seemed
too practical, but I tried to be something
[ wasn't. It is something that I have still

not achieved or overcome.

tos. Y eso es algo que se puede ver muy a

menudo en el album ilustrado, ¢no?

Creo que esa época, por lo que
acabas de decir, te marcé mucho.
En cierta manera supongo que si. Pero
yo tampoco creo que sea la clasica ilus-
tradora de libros o artista, para eso me
falta la parte intelectual. Mi madre era
una campesina y mi padre un intelectual,

y esas dos tendencias estan en mi.

Ambas tendencias son necesarias
en el ser humano para permanecer
«sano», la mente y las manos...

Si, yo también lo creo. Creo que puede
ser asi, que ambas partes son necesarias.
Es algo que me ha limitado toda mi
vida. Yo siempre quise hacer algo mas
intelectual, dibujar me parecia dema-
siado practico, pero intentaba apro-
piarme de algo que no me pertenecia.

Although you say that, underneath
you show interest for many things.
Not only illustrating and writing
books, but also the design of the
books and comics...

This is true. They go in periods and
change depending on how they develop
over time. For example, the comic is
related to my time as a student. It was
one of the subjects we studied towards
the end of my course. Really it was a
shame I found out about them so late,
because I couldn’t use it as my main sub-
ject, and I found the movement very
interesting. And it's a shame because 1
lack the technique, it has always been
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Es algo que todavia no he conseguido ni
he «superado».

Aungue lo cuentas asi, en el
fondo sientes interés por muchas
cosas. No sélo ilustrar o escribir
libros, también el disefio de los
libros, el comic...

La verdad es que si. Van por épocas y
varian segun se van desarrollando con el
paso del tiempo. Por ejemplo, el comic
esta muy relacionado con mi época de
estudiante. Era una de las asignaturas
que tuvimos al final de la carrera. La ver-
dad que fue una pena que diera con ella
tan tarde, ya que no pude tratarla como

very important for me that my figures
move. My colleagues laugh at me
because | always draw my people with
little lines that indicate movement.

This also gives them life...

I give them all the life T can, but often it
is not enough. Perhaps it is to do with
my character. 'm a very active person
and need to move a lot. Another aspect
of this interest for movement I have dis-
covered through the plays they have
made out of my books, for example with
Grandpa’s Angel: suddenly people of
flesh and blood get inside the skin of
your characters and go up on stage.
When they leave the role and are in front
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si fuera mi asignatura principal, y el
movimiento me interesa mucho. Y es
una pena, porque me falta la técnica,
para mi siempre ha sido muy importante
que mis figuras se muevan. Mis compa-
fieros se rien de mi porque yo siempre
dibujo a mis personajes con esas rayitas
que indican movimiento.

of you and you say, «Ahal». It is
something that very much interests
me and I can imagine perfectly what
these figures are like, what they do on
stage.

| think I understand. People have their
limitations and you can’t do all you
want with them. To work with just
these limitations in order to achieve
your aims, you learn a lot.

That’s right! Thats what I need in my
work, I need to work with people again.

Eso los dota, ademas, de vida...

Yo les doy toda la vida que puedo, pero
muchas veces no es suficiente. A lo
mejor tiene que ver con mi caracter, soy
una persona muy activa que necesita
moverse mucho. Otro aspecto de ese
interés por el movimiento lo he descu-
bierto con las obras de teatro que se
han hecho de mis libros, por ejemplo
con El dngel del abuelo: de repente, per-
sonas de carne y hueso se meten en la
piel de tus personajes y se suben a un
escenario. Cuando dejan de estar
en el papel y estan frente a ti, de
repente dices: «jAjal». Es algo que




me interesa muchisimo, y me puedo
imaginar perfectamente como son esas
figuras, lo que hacen en el escenario...

Creo que lo entiendo. Las personas
tienen sus limitaciones y no pue-
des hacer todo lo que quieras con
ellas. Al trabajar justamente con
esas limitaciones para conseguir lo
que quieres, aprendes muchisimo.
iEso! Eso es lo que me falta en mi tra-
bajo, necesito volver a trabajar con per-
sonas. Ahora me encuentro en un pUHtO
en el que estoy considerando muy seria-
mente un cambio. Los libros en este

momento son demasiado papel para mi,

At the moment I find myself at a point at

which I'm considering a change. Books
now are too much paper for me, papers
and more papers. I need to work with
something alive, that has movement, or
go back to work with people. I feel like
something’s missing when everything I
do is on paper. At a certain moment you
can loose the thread when you do and
have everything you want, you become
more and more aesthetic, you lose life.
And T can still enjoy what 1 do, but at
times I'm so fed up that I say to myself,
«What colour will you use, red, blue,
green? And what’s it matter!».

papeles y mas papeles. Necesito trabajar
con algo que esté vivo, que tenga movi-
miento, o volver a trabajar con personas.
Noto que me falta algo cuando todo lo
que hago esta sobre un papel. En cierto
momento uno pierde el hilo cuando
puede hacer y tener todo lo que quiere,
se vuelve mds y mds estético, pierde la
vida. Y yo todavia puedo disfrutar
mucho de lo que hago, pero algunas
veces estoy tan hastiada que me digo:
«;Y como vas a colorear esto, rojo, azul,

verde? {Y qué mas da!».

Un poco como Malwida, la reina
de los colores...

Exacto. Se llega a un punto en el que
ya has hecho demasiado de una cosa,

A bit like Malwida, the queen of the
colours...

Exactly. You get to a point where you've
done too much of a thing, you know it
and dominate it too well, you've played
long enough and need something new.

The solution could also be to hide in
Malwida, no? | mean to say, the con-
flict is resolved when the queen of the
colours discovers that the person that
has the colours, the ability inside
them, is herself, and this sadness, the
tears, free again this ability.

lo conoces y dominas demasiado bien,
ya has jugado lo suficiente y necesitas
algo nuevo.

La solucién también se esconde en
Malwida, ;no? Quiero decir, el con-
flicto se resuelve cuando la reina
de los colores descubre que la que
tiene los colores, la capacidad, en
su interior, es ella misma, y esa
tristeza, las lagrimas, liberan de
nuevo esa capacidad.

Si, pero en Malwida también hay un com-
ponente de «guardar luto» que en cierta
manera te inmoviliza: saber que lo tienes
pero también estar cansado de «siempre
lo mismo», cuando llega el momento en
el que no te retroalimenta en la misma
medida y sabes que necesitas nutrirte para
que el motor siga funcionando.

llustracion del libro
La reina
de los colores.

Illustration from the
book The Queen of
the Colours.

Yes, but in Malwida there is also an ele-
ment of mourning that freezes you up:
knowing that you've got it but at the
same time you are tired of “always the
same thing”, when the moment arrives
that you stop dwelling in the past to the
same extent and you know that you
need nutrition so the engine goes on
working.
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*Aparecen en Alemania
en los afos 50,

de la escritora escandinava
Tove Jansson.

*This appeared in Germany

in the fifties, created
by the scandinavian writer,
Tove Jansson.

** Aparece en los anos 30
y es originariamente de los
hermanos Diehl.

** This appeared in
the thirties created by
the brothers Diehl.
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¢Has tenido modelos que te han
marcado o que has seguido?
Mumins*. Ahora te lo ensefio. ;Donde
esta? Siempre esta ahi, en la esquina.
Qué extrano. A lo mejor se ha ido a dar

un paseo... No, en serio, Mumins es de

Mumins*. I'll show you. Where is he? He
is always here in the corner. How

strange? Perhaps he’s gone for a walk. . .

No, seriously, Mumins is the best there is.

Above all he influenced me in the 505.
He’s so simple and so individual, he’s full
of life. These were the books I had when
[ was little... Also this one, the hedgehog
Mecki** in truth I don't like Mecki, but I
know he impressed me when I was little.
We didn't have much money, and
although my father was a teacher, he was
rather earthy like my mother and didn't

give much importance to books.

Mi padre contando era muy sobrio y
divertido, escueto pero impecable con la
estructura de la narracion. Yo creo que
he heredado de €l la manera de contar

las historias.

However, I only had to say to my father,
«What was that story that...?», as if you
had pressed a button, he would be telling
it. Yes, in my family there was a great cul-
ture of story telling and humour, two
very important aspects for me. My father,
when telling stories, was very quiet and
funny, simple but impeccable in the
structure of the narration. I think I have

inherited from him the way to tell a story.

And always from inside, telling it from
yourself?
I suppose so... Although almost always

inspired by the outside, what I saw, heard...




¢Y siempre desde dentro, contar
desde ti misma?

Supongo que si... Aunque casi siempre
movida desde el exterior, por lo que veo,
escucho...

¢Como te describirias en el traba-

jo? ¢{Tu trabajo ocupa toda tu vida?

O tu vida personal no tiene nada
que ver con tu profesion.
Pues no, yo diria que una mezcla.

El equilibrio, esa es Selma.

Si. Pero creo que yo he hecho todos mis
libros para aprender de ellos, en su inte-
rior se esconden deseos, lo que nos gus-
taria que fuera. Para mi Selma es: jMira!
Asi lo tienes que hacer. Me parece impo-
sible llegar a ese grado de satisfaccion,
serfa un suefo, pero nunca lo he conse-
guido. Soy lo contrario que Selma, siem-
pre me estoy quejando.

How would you describe yourself in

your work? Does it occupy all your

life? Or does your personal life have
nothing to do with your profession?
Well no. I would say it was a mixture.

The balance, this is Selma.

Yes, but I think I've written all my books
to learn from them, inside them are hid-
den desires, what we would like it to be.
I think Selma is: «Look! That's how you

have to do it». It seems impossible for

me to arrive at that point of satisfaction,

Pero es que Selma es una heroina.
Si, una herofna y un ideal. Si fuera mas
facil ser como ella. ..

it would be a dream, but I've never
achieved it. 'm the opposite from Selma,

I'm always complaining.

But Selma is a heroine.
Yes, a heroine and an ideal. If only it was
easy to be like her. . .

As we are talking about Selma, when
you have an idea, or a feeling from
which you want to make a book, what
comes first? What you want to say? Or

Ahora que hablamos de Selma,
cuando tienes una idea, o un senti-
miento a partir del cual quieres
hacer un libro, ;qué es lo que
prima? ;Lo que quieres decir? ;O
te atrapa la musa y creas como si
estuvieras poseida?

En cada libro es distinto. Por ejemplo,
escribi Selma en una noche, queria hacer
un regalo a mis amigos. En La reina de
los colores parti de una idea: queria a una
reina dominante que tuviera subyugados
a los colores, y que estos se sublevaran
mezclandose y que dieran ese «gris».

El angel del abuelo, en un principio, par-
tio de una imagen que a mi me parecia

graciosa: un pobre angel de la guarda

llustracion del libro
El angel del abuelo.

Illustration from
the book Granpa’s
Angel.

are you trapped by the muse and cre-
ate as if you were possessed?

It is different with each book. For exam-
ple I wrote Selma in a night, I wanted to
give a present to my friends. In The
Queen of the Colours 1 began with an
Idea: I wanted a dominant queen that
had the colours subjugated and that they
rise by mixing themselves up and
becoming grey. Granpa’s Angel at first
began with an image that I thought was
funny: a poor guardian angel that, in try-

ing to defend his protégé, who never
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que por defender a su protegido, que
nunca se entera de lo que pasa, aguanta
estoicamente toda clase de golpes. Pero
lo que comenzo como una historia
desenfadada y divertida, de repente
adquiri6 entre mis manos un tono cada
vez mas serio. Supongo que también
influida por mi estado animico, mi
madre acababa de morir y yo no me sen-
tia quiza tan graciosa. El caso es que
hubo un cambio de direccion durante el
proceso de creacion y me alegro de que
asi fuera.

¢Tienes, pues, un método de traba-
jo muy definido? ;Qué es primero,
el texto o la imagen?

knows what is happening, stoically puts
up with all sorts of misfortunes. But what
began as a light, funny story, suddenly at
my hands acquired a more serious tone .1
suppose it was also influenced by my low
spirits, my mother had just died and I
wasn't feeling very funny. What happened
was a change of direction during the cre-
ation process and I'm pleased about that.

You have, then, a very defined way of
working? Which comes first, the text
or the image?

Normally my method is to create text

and image alternately. Sometimes there is
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Normalmente mi método de trabajo es ir
creando texto e imagen alternadamente.
A veces hay mas texto y una imagen, o al
contrario, depende. Muchas veces me
quedo sorprendida cuando termino, el
resultado tiene una carga filosofica exis-
tencial que no tenia preparada, y siempre
tiene que ver con la etapa por la que
estoy pasando. Se cuela dentro de la his-
toria sin que yo quiera.

Se podria pensar que esto son
pensamientos que van aparecien-
do a lo largo del tiempo, como
reflexiones sobre la propia evolu-
cion artistica...

more text and one image, or the other
way around, it depends. I'm often sur-
prised when I finish, the result has a
philosophical, existential charge that I'm
not prepared for, and it is always con-
nected to the state I'm passing through.
It filters into the story whether I like it
or not.

One might think that these were
thoughts that occur more as time pass-
es, like reflections on artistic evolution
itself.

Even as a girl it was something that

impressed me, it seemed a little esoteric.

Ya de nina era una cosa que me impresio-
naba, me parecia algo esotérico. Sin ir mas
lejos, el libro de Peter Stamm que todavia
no se ha traducido en Esparia, aunque esta
en camino, Warum wir vor der Stadt woh-
nen. Tardé tres aiios, pero no te creas que
estuve trabajando en ¢él tres anos, estaba
aqui, en una mesa, y no tenia ni idea de
como poner imagenes al texto. De repente
tomé una decision y empez6 a funcionar
rapidamente. Cuando terminamos el libro
me di cuenta de que durante todo ese
tiempo habia estado ocupada con mi
situacion personal. Habia estado buscando
casa para mudarme, queria separarme de
donde y con quien habia estado viviendo,
pero me costaba decidirme. De pronto
tomé una decision, encontré una casa,

y mi situacion se arreglé justo cuando

el libro estuvo terminado. Y me parecio
extrano, me sorprendio, porque ni siquiera
el texto era mio, me lo habian dado, pero

era un texto que tenfa que ver con el pro-

Without going any further the book by
Peter Stamm that has still not been trans-
lated into Spanish although it is in the
process of being so, Warum wir vor der
Stadt wohnen. It took me three years, but
don't think I was working on it for three
years, | was here, at a table, and I had no
idea how to put images to the text.
Suddenly I made a decision and it began
to work quickly. When we finished the
book I realised that during all that time 1
had been occupied with my own situa-
tion. I was looking for a house to move
to, I wanted to separate from where and
with whom I had been living but it was
difficult to make decisions. Suddenly I
took a decision, I found a house, and my
situation sorted itself out exactly when the
book was completed... It seemed strange,
it surprised me, because the text wasn't
even mine, it had been given to me, but it
was a text that had to do with what I was

experiencing and so it had immobilised



blema que estaba viviendo y me habia dura y con un tamaio y luego salen en la mano. Creo que todos los libros

inmovilizado, no podia dibujar hasta que ediciones mas pequeinas, de bolsillo. para nifos tendrian que ser asi: de tapa
lo hubiera resuelto: como, con quién y Si son versiones de tamario més pequenio,  blanda, manejables en sus manos, con
donde queria vivir. La pregunta era dsnde ~ no me molestan en absoluto. De hecho, ilustraciones... que fueran libros pensa-
encuentro yo un lugar en el que vivir la version en pequeno de Madrechillona dos y hechos para ellos.

como quiero. Es muy frustrante para mi me gusta mucho. Las cosas pequenas me

constatar lo relacionados que estan mi suelen gustar mas. El formato que tiene Ahora que hablas de ediciones

vida y mi trabajo sin que yo quiera. Al La reina de los colores en tapa blanda, «artisticas», creo que también tiene
principio pensé: empiezo a mezclar un version de bolsillo, es del mismo que haberlas. En la actualidad hay
poco los colores y a dibujar y ya saldran tamario, solo cambia la calidad del libro. ~ muy buenos ilustradores, y la mayo-
las ilustraciones, pero al parecer no conse- ~ Me molestaria lo contrario, que yo ria de las veces sus trabajos son

gui separar mi vida de mi trabajo, aunque hiciera algo pequerio y que lo inflaran mejores y mas interesantes que los
realmente era lo que querfa. Pero a lo quedando més tosco. Los tamarios tan de los artistas que se dedican al arte
mejor es algo que le pasa a todo el grandes no estan hechos para nifos. «puro».

mundo, al que baila, al que canta... no Me gusta mas un tamario medio. Son Eso diselo a los grandes artistas, a ver qué
pueden separar sus sentimientos. perfectos porque son manejables, caben te contestan. No reconocen otras ramas

Cuando terminas un libro, ;esta
supeditado a una idea de formato,
color, tamano? ;Qué piensas de los
formatos en los que posteriormente
se publica? Lo digo porque normal-
mente aparece un album en tapa

me, I couldn’t draw until I had resolved
the problem: like with whom and where 1
was going to live. The question was where
was | going to find a place in which 1
would be able to live as I wanted to. At
first T thought: if I begin to mix the

colours a bit and to draw the illustrations

will follow, but it seems I was unable to

separate my life from my work, although version of Madrechillona 1 liked a lot. 1 they are books thought out and made

that was what I wanted. But perhaps it is usually like small things best. The for- for children.

the same for everyone, dancers, singers... mat that The Queen of the Colours has

they cannot separate their feelings. in soft back, the pocket edition, is the Now you are talking about «artistic»
same size only the quality of the book editions, | think there should also be

When you finish a book are you has changed. It would trouble me more some. Nowadays there are some very

obliged to accept an idea of the for- if on the contrary, I did something small  good illustrators, and often their work

mat, colour, size? What do you think and made it larger and rougher. Such is better and more interesting than

of the formats which are later used to  big sizes aren’t designed for children. 1 artists that dedicate themselves to

publish the books? | ask because nor- prefer something medium-sized. They «pure» art.

mally a picture book appears in hard- are perfect because they are manage- Say that to the great artists, see how they

back and of a certain size and later able, you can hold them in your hand. I answer you. They don’t recognise other

smaller, pocket editions appear. think all books for children should be branches applied to art, they consider

Yes, they are usually smaller versions but  like that: with a soft cover, able to be illustration as a secondary art form.

they don’t bother me. In fact, the smaller  held in the hands, with pictures... that This is why we founded Stiftung
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aplicadas del arte, consideran a la ilustra-

cion como un arte de segunda. Por eso for-

mamos la fundacion Stiftung Ilustration,
Paginas 34y 35

llustraciones
del libro Selma.

no solo para facilitar y proteger la venta de
originales, sino, sobre todo, para defender y
hacer respetar los derechos de los ilustrado-

Pages 34-35
Illustrations from
the book Selma.

res. Habfamos conseguido un estudio en el
que se pudieran hacer actividades dedica-
das a la ilustracion y unas becas patrocina-
das por la editorial Carlsen. Los becarios
recibian dinero y podian trabajar en la edi-
torial dibujando. Pero ahora esos grandes
artistas han querido abrir ese estudio a lo
que ellos consideran el arte de verdad, e
incluso han preferido que desapareciera la
beca a la ilustracion si no se abria a otros
campos artisticos. No hemos podido hacer
nada, son mayoria, pero verdadermente me

parece una pena.

Otra cosa muy interesante de tus
libros es que no parece que tengas
tabues, temas que no tratarias por

no considerarlos apropiados para

los nifios.

Y creo que no los hay. No tendrfa ningtn
problema en tratar el tema de la muerte
aunque no se considere apropiado para
ellos, pero yo creo que si. No son temas
que yo trate de silenciar. Este es un tema
que me saca un poco de quicio, siempre
lo mismo. Yo no pondria una novela
para adultos de Peter Stamm en las
manos de un nifo, para eso él mismo
escribe otras cosas para ellos, pero al
mismo tiempo no pienso continuamente
en un publico especifico cuando estoy
creando un libro. Cuando tengo una
idea, busco la forma de expresion mas
adecuada para la historia y mi trabajo
consiste en desarrollarla tal y como a mi
me gustaria que fuera, desde mi «nifo
interior»: es la mejor manera de entender
a los nifos y de darles lo que necesitan.
Al final, son los padres quienes deciden
qué leen sus hijos o no.

[llustration Foundation, not only to
facilitate and protect the sale of origi-
nals, but above all to defend and

Del libro
Ich sitze hier

o

respect the rights of illustrators. We
have established a studio in

which to work on any activity
to do with illustration and
some grants financed by the
publisher Carlsen. The stu-
dents receive money and can
work in the company draw-
ing. But now these great
artists have decided to open
the studio to what they con-
sider is real art, they have
even preferred to cancel
the grant for illustrators
if it didn’t include
other fields of art.
We’ve been unable to
do anything, they are
the majority but it does
seem a shame.

Another thing that is very interesting
about your books is that it seems you
don’t have taboos, subjects you don’t
deal with because you don’t consider
them appropriate for children.

I don't believe there are any. I would
have no problem in treating the subject
of death although it is not considered
appropriate for children, I think it is.
They are not subjects I intend to silence.
This is something that makes me a little
angry, always the same. I wouldn't put an
adult novel by Peter Stamm in the hands
of a child, he writes other titles specifi-
cally for them, but at the same time I
have no intention of limiting myself to a
certain public when I'm creating a book.
When I have an idea, I search for the
best way of expressing the story and my
work consists in developing how and as
I'd like it to be, from my «child inside»;
it is the best way to understand children
and to give them what they need. In the



Los animales, que tan a menudo
dibujas, son una especie de reflejo
de la sociedad. ;Es asi?

Supongo que si. Los animales estan muy
unidos a un universo simbdlico, y a no ser
que lo hagas intencionadamente, por ejem-
plo, escribir la historia de un lobo bueno,
tienen una carga significativa muy marcada.
Por otro lado, los animales se prestan mas
facilmente a ser personajes con mucho mas
caracter, puedes caricaturizarlos. Los anima-
les dan mucho mas juego: en este penul-
timo libro que he publicado, el texto es de
Janisch y es una declaracion de amor.
Cuando empecé a ilustrarlo supe que los
personajes no podian ser humanos, el con-
junto habria resultado cursi, y por eso opté
por dibujar gatos para que fueran mis prota-
gonistas. Y funciono, paso de ser cursi a ser
gracioso, lindo, hubo un giro de tuerca. Eso
es lo que pasa con los animales, una sensa-
cion de frescura y ligereza; los personajes
humanos son mas problematicos.

Cuéntame algo de esa antologia de
cartas con el titulo Ich sitze hier im
Abendlicht.

Surgio durante esos tres ailos en los
que tuve aparcado el libro de Peter
Stamm. Estaba desesperada, no sabia
por donde empezar con las ilustracio-
nes. Un dia hablando con la lectora de
Beltz & Gelberg sobre una antologia, le
contesté, sin saber por qué, a su pre-
gunta de qué tema elegiria yo para una
antologia: «Cartas». La tnica condicion
que puse es que yo pudiera elegir los
textos. De repente tenia un nuevo pro-
yecto entre manos y podia retrasar un
poco mas el libro de Stamm sin sen-
tirme culpable. Fue dificilisimo hacer la
seleccion, en mas de una ocasiéon
pensé: ;Por qué me tengo que meter en
estos problemas? Pero la experiencia
me gusté muchisimo. Era algo total-
mente nuevo para mi y lo pasé muy
bien haciéndolo.

¢Sigues lo que pasa con tus libros en
el extranjero, te interesa?

Cada vez mas. Por ejemplo, ahora la
serie de Juli no se puede vender en
América porque aparece el pecho des-
nudo de una mujer. Hay gente que me
dice que tengo que ser mas cuidadosa
para proyectar la imagen en el extranjero,
pero no puedo. Por otro lado pienso que
son culturas diferentes y que esta bien
que sea asi.

Una cosa mas: en una entrevista lei
que lo que mas te gusta es mirar
por la ventana. ;Hay alguna venta-
na en tu estudio por la que te
guste mas mirar?

Si, esa de alla, la que da al canal.

De vez en cuando veo pasar los barcos,
el restaurante... Siempre hay mucho

movimiento. 4

end parents decide what their children
will or won't read.

The animals that you so often draw,
are they a reflection of society? Is
that so?

I suppose so. Animals are so united with
a symbolic universe, and if you don't do it
intentionally, for example write a story
about a good wolf, they have a very
marked meaning. On the other hand the
animals are more able to become charac-
ters with strong personalities, you can
caricature them. Animals give more
scope: in the penultimate book I pub-
lished, the text is by Janisch and it is a
declaration of love. When I began to illus-
trate it [ knew the characters couldn't be
human, the grouping would have seemed
twee, so I decided to draw cats as my
protagonists. And it worked, rather than
seem twee it became funny, sweet, there
was a turn of the screw. Thats what hap-

pens with animals, a sensation of fresh-
ness and lightness; human personalities
are more problematic.

Tell me something about this anthology
of cards called Ich Sitze hier im
Abendlicht.

It emerged during those three years that 1
was stuck with the work of Peter Stamm.
[ was desperate, 1 had no idea where to
start with the illustrations. One day, talk-
ing to the reader of Beltz & Gelberg about
an anthology, I replied without knowing
why, to his question of what theme I
would choose for an anthology: «Letters.
The only condition that I gave him was
that T should choose the texts. Suddenly I
had a new project on my hands and 1
could put off a little longer Stamm’ book
without feeling guilty. It was so difficult to
make the selection, in more than one
occasion I thought, «Why have I got
myself into these problems». But I really

like the experience. It was something
totally new for me and I enjoyed doing it.

Do you follow what happens with your
books abroad? Are you interested?

Yes, more all the time. For example, the
series of Juli can't be sold in America
because there is the naked breast of a
woman. There are people who say I should
be more careful when I want to project an
image abroad, but I can't. On the other
hand I think they are different cultures and
it is good that they are like that.

One last thing: in one interview |
read that what you most like to do is
look out the window. Is there a win-
dow in your studio that you like
looking out of?

Yes, the one over there, looking out

on the canal. Sometimes a barge passes
by, there’s the restaurant... Always

movement. 4
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Los mejores escritores
son aquellos que escriben
tan bien que incluso

un nino puede leerlos.

Michel Tournier

Entrevista /
Magali Guerrero
Samuel Alonso
Diseno y redaccion
de la entrevista /

Teresa Garcia Adame
Magali Guerrero
Inma Vellosillo
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Entrevista con
el escritor
Michel Tournier

Interview with
the writer
Michel Tournier

Llegamos a la estacion del tren de
cercanias y, al poco tiempo, apare-
Ci6 el coche de Michel Tournier. Nos
acogi6 tan amablemente que pare-
cfa que no era nuestra primera visita
a la rectoria de su pueblo en la que
vive y escribe desde hace mas de
treinta anos. El contraste entre
nuestra admiracién y su sencillez era
[lamativo.

Michel Tournier es uno de los
grandes de la literatura. Y no sera
porque haya escrito mucho. Al
revés, mas bien ha sido poco; siem-
pre se ha tomado su tiempo, ade-
mas de empezar a escribir tarde. Sus
dos primeras novelas, Viernes o los
limbos del Pacifico y El Rey de los
Alisos, consiguieron dos de los pre-
mios mas prestigiosos en Francia. Y
su Viernes o la vida salvaje es uno
de esos libros que nifios y adultos
deberfan tener entre las manos por

We arrive at the local train station
and, in no time Michel Tourniers car
appears. He greets us in such a
friendly manner that it does not
seem like our first visit to the rectory
of the village in which he has lived
and written for the last thirty years.
The contrast between our admiration
and his simplicity was noticeable.
Michel Tournier is one of the
great literary figures. And not
because he has written a lot. On the
contrary, he has written little, he has
always taken his time, and he began
writing late. His two first novels,
Friday or the Limbos of the Pacific
and The King of the Alders,
obtained two of the most presti-
gious prizes in France. And his Friday
or the Savage Life is one of those
books that children and adults
should have in their hands at least

lo menos una vez en la vida.
Tournier es un escritor-filésofo que
siempre ha buscado grandes temas
para hacer reflexionar al lector, sea
cual fuere la edad de éste. Y esto es
lo que también le distingue de otros
escritores. Ha habido muchos
«Viernes» en la literatura desde que
Defoe creara el personaje de ficcién
gue se fue convirtiendo en simbolo,
en arquetipo humano y en mito lite-
rario a lo largo de la historia. Y
Tournier no sélo tuvo la osadia de
escribir un Viernes sino que escribié
dos: uno mas atormentado, dubita-
tivo, reflexivo, mas lleno de pala-
bras; el otro, desnudo, mas sencillo,
conciso en su lenguaje y su pensa-
miento, destinado a ser leido y
entendido por todos, incluso tam-
bién por los nifios. En toda su obra
se advierte, de alguna manera, el
influjo de esos «Viernes».

once in a life time. Tournier is a
writer philosopher who has always
searched for great subjects to make
his readers reflect, what ever their
age. And this is also what distin-
guishes him from other writers.
There have been many «Fridays» in
literature ever since Defoe created
the fictional character that became a
symbol, a human archetype and a
literary myth throughout history.
And Tournier didn’t only have the
boldness to write of a Friday but to
write of two: one more tormented,
doubtful, reflective, full of words;
the other, naked, more simple, con-
cise in his language and thought,
destined to be read and understood
by everyone, including children.

In all his work, in some way the
influence of these «Fridays»

is observed.
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¢Qué le impulsé a recrear la obra de
Defoe en dos versiones?

Mi objetivo era ser filosofo, no escritor;
pero cuando fracasé en la oposicion
para ser profesor de Filosoffa descubri
a Robinson Crusoe y a Viernes: la sole-
dad, el encuentro, la evolucion de su
memoria, el lenguaje, la religion... Asi
naci6 Viernes o los limbos del Pacifico.
Pero con el tiempo me parecia un libro
que tenia demasiadas cosas, resultaba
poco legible. Por eso publiqué mas
adelante Viernes o la vida salvaje: es
mucho mas corto, mucho mas limpio,
mucho mas ligero. Es el tinico que he
reescrito. Queria que Viernes fuera
leido en todos lados, en los colegios,
por lectores de todas las edades.
Mientras que no tengo ninguna espe-
ranza —y ademas no quiero— de que
El Rey de los Alisos o Los Meteoros
sean leidos en los colegios. Eso no ten-

drfa ningun interés.

What possessed you to recreate the
work of Defoe in two versions?

My intention was to be a philosopher, not
a writer; but when I failed in the govern-
ment exam for the position of professor of
Philosophy I discovered Robinson Crusoe
and Friday: the loneliness, the meeting,
the evolution of his memory, the language,
the religion... In this way Friday or the
Limbos of the Pacific was born. But in time
[ felt that it was a book with too many
things, it seemed it was scarcely readable.

So, later on I published Friday or the

Savage Life: it is much shorter, cleaner,

and lighter. It is the only one T've rewrit-
ten. [ wanted Friday to be read every-
where, in schools, by readers of all ages.
While T don't have any hope —and I
don't even want it—, that The King of the
Alders or The Meteors will be read in
schools. In This I would have no interest.
In addition Robinson Crusoe is a theme
that children know. I wanted to write bet-
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Una de las habitaciones de
la casa de Tournier.

Ademas, Robinson Crusoe es un tema
que los nifos conocen. Quise escribir
mejor, y quise escribir tan bien como
para que los nifios pudieran leerme. Eso
es lo mas dificil del mundo. Los libros
que leen los nifios son los mejores. Los
mejores escritores son quienes escriben
tan bien que un nino puede leerlos.

Los lectores infantiles de Viernes o /a vida
salvaje, ¢interpretan los temas centrales
que usted transmite? ;son criticos con su
obra?

Voy a menudo a los colegios. Los nifios
leen mis libros y paso dos horas con ellos.
Y hablamos de todo. Aprendo mucho.
Tengo una carpeta enorme con cosas que
me han dicho los nifios. Cuando les pre-
gunto por el pequeiio Viernes, les digo que
si se han dado cuenta de que en esa novela
hay dos temas de extrema actualidad.
Primero, la soledad, porque Viernes empie-
za pasando veinte anos solo. Y en la socie-

dad actual hay cada vez mas gente solitaria.
Y el segundo tema es el Tercer Mundo, los
indocumentados. En cuanto a la soledad,
les digo por ejemplo: «Robinson esta en
una isla desierta que es habitable, no hace
frio y hay cosas de comer. Esta bien pero
esta solo. Preguntaos, cada uno de vosotros:
“+qué haria yo?”. ;Soportariais la soledad?».
Uno puede volverse loco, uno puede suici-
darse si no soporta la soledad. Y he tenido
respuestas divertidas. Uno me dijo: «Oh, yo
morirfa de hambre porque no puedo comer
solo». Y otro: «Yo, qué feliz seria, porque a
los otros los odio. Solo estoy feliz cuando
estoy solox.

Y los nifios —tienen unos diez anos—
son criticos muy duros. Un dia se dieron
cuenta de que mi Viernes tiene mucha
relacion con el Robinson Crusoe de
Daniel Defoe. Evidentemente, no soy yo
el que ha inventado Robinson Crusoe.

Me dijeron: «;Le sucede a menudo eso de
copiar sus libros de los libros de otros?».

One of the rooms in
Tournier’s house.

ter, and [ wanted to write so well that chil-
dren could read me. This is the hardest
thing in the world. The books children
read are the best books. The best writers
are those that write so well that even a
child can read them.

Do the child readers of Friday or the
Savage Life interpret the central
themes you transmit? Are they critical
of your work?

[ often go into schools, the children read
my books and I spend two hours with
them. We talk about everything. I learn a
lot. T have an enormous folder in which I
keep the things the children have said to
me. When [ ask them about Little Friday,
[ ask them if they have realised that in this
novel there are two extremely topical
themes. First, loneliness because Friday
spends twenty years alone. And in our
society there are more lonely people all
the time. And the second theme is the

third world, the undocumented. As far as
loneliness goes 1 tell them for example:
Robinson is on a desert Island that is hab-
itable, it isn’t cold and there are things to
eat. He’ fine, but he’s alone. We should
each ask ourselves: «What would T do?»
Could you put up with the loneliness?
One might go mad; one might commit
suicide if one couldn't stand the loneli-
ness. And I've had some entertaining
answers. One child said: «Oh, I would die
of hunger because I can’t eat by myself.»
And another: «How happy [ would be,
because I hate other people. I'm only
happy when I'm alone.»

And the children —they’re about ten
years old— are harsh critics. One day
they realised that my Friday was closely
related to Robinson Crusoe of Daniel
Defoe. Obviously I didn't invent
Robinson Crusoe. They asked me, «Do
you often copy your books from books
by other people?»
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Cubierta de la obra
Medianoche de amor,
publicado por Alfaguara.

Cover of the work
Midnight of Love,
published by Alfaguara.
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Imagino que le hace feliz ser tan leido.

Yo escribo para ser leido. Sobre todo por los
nifos, por los jovenes. Piense que Viernes
en libro de bolsillo en Francia estd en los

7 millones de ejemplares vendidos. Esta
hecho para leer en la escuela. ;Se da cuenta
de la responsabilidad que acarrea?... Y esto
contintia. Quiero decir que dentro de unos
anos, ni un sélo francés se habra escapado
de mi Viernes.

Conocemos el nacimiento de Viernes,
héblenos de su nacimiento como escritor
y de su oficio.

El origen es muy sencillo. Mi gran
experiencia ocurri6 cuando mi padre
me descubri6 El maravilloso viaje de
Nils Holgersson, de Selma Lagerlof.
Tengo el ejemplar que me dio con
nueve afos. Fue impactante; era la
primera vez que yo leia un gran libro.
Y me dije que si algin dia hacia algo
bueno, se parecerfa a Nils Holgersson.

No me han dicho todavia que yo escri-
ba como Selma Lagerlof, pero en fin...
Ademas esta la admiracion. Y puedo
decirle que lo que mas admiraba en el
mundo —y aun es el caso— es un
buen libro, una obra maestra literaria.
Y creo que es igual para los pintores,
para los musicos...

Eso si, la admiracion no es suficien-
te. Después hay que trabajar, es decir:
leer y escribir. Todos los dias. Yo vengo
escribiendo desde hace tiempo un
journal extime (creo que llevo 49 cua-
dernos). Es una palabra que he inven-
tado yo; lo contrario de journal intime
En mi journal extime anoto muchas
cosas cotidianas: las visitas que me
hacen —usted va a figurar aqui—, los
viajes que hago, y también cosas pura-
mente exteriores, que no tienen interés
para los lectores, pero aun asi son un
poco mi vida. También anoto frases,
ideas, sucesos...

| imagine that being widely read makes
you happy.

[ write to be read. Above all for children
and teenagers. Consider that in France the
paperback version of Friday has sold
around 7 million copies. It is made to be
read in schools. You realise the respons-
ability this carries?... And this continues.

I mean to say that within a few years there
will not be a French man or woman who
has escaped my Friday.

We know about Friday’s birth, can we
talk about your birth as a writer and of
your work?

The beginning is very simple. My great
experience occurred when my father
found for me The Marvellous Voyage
of Nils Holgersson, by Selma Lagerlof.

[ have the copy he gave me when [ was
nine years old. It was very powerful,

it was the first time I read a great book.
And T said to myself if I ever did any-

thing good, it would be in the style of
Nils Holgersson. No one has yet told me
that I write like Selma Lagerlof, but any-
way... On top of this is admiration. And
I can say to you that what I most
admired in the world —and it is still the
case—, is a good book, a literary mas-
terpiece. And I think it is the same for
painters, for musicians...

However, admiration is not enough.
Afterwards you have to work, I mean to
say: read and write. Every day. [ have
been writing for some time a journal
extime (I think I have filled 49 note
books). It is a word I've invented, the
opposite of a journal intime. In my jour-
nal extime 1 write down many everyday
occurrences: visits I receive —you will
appear there— the journeys I make, and
also purely exterior things, that have no
interest for the readers, but they are still
in some way my life. I also note down

phrases, ideas, things that happen...



Y al lector, ;qué papel le otorga usted?
¢Piensa en él al escribir?

iY de qué modo! El lector es un coautor.
Yo solo doy al lector la mitad de un libro,
y creo que, leyéndolo, él debe anadir la
otra mitad.

¢Le deja usted pistas?

Le digo, por ejemplo: «Al salir del des-
pacho, se cruzé con una joven radian-
te». No digo nada mas. Incumbe al lec-
tor saber si ella es rubia o morena,
saber como era, qué es lo que es una

joven radiante. Cada uno tiene una idea
diferente.

En su oficio de escritor ha cultivado dis-
tintos géneros: novela, ensayo, cuento...
Una de sus obras, Medianoche de amor,
tiene como eje una reunion de amigos en
la que se han de contar cuentos, y cada
historia debe superar a la anterior en
fuerza y belleza; el cuento parece un
género importante para usted. ;Por qué?
Hay varias formas de relato corto. Estan el
cuento, la fabula y la novela corta. En el

Una pégina del journal exti-
me de Tournier.

A page from Tournier's jour-
nal extime.

And what about the reader. What part
do you assign him? Do you think of him

while you write?

And in what a way! The reader is the
coauthor. I only give the reader half the
book, and I believe that in reading it, he
has to add the other half.

Do you leave him clues?

I tell him, for example: «On leaving the
office, he passed by a shining girl». I
say no more. The reader has to know if
she is blond or dark, know how she is,

what is a shining girl. Each of us has a
different idea.

In your work as a writer you have culti-
vated different genres: novels, essays,
tales... One of your works, Midnight of
Love, has as its axis a reunion of friends
in which they have to tell tales, and
each tale has to surpass the one before
it in strength and beauty; tales seem to
be an important genre for you. Why?
There are various forms of short story.
There is the tale, the fable and the short
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cuento y en la fabula hay una ensenanza;
la diferencia es que en el cuento no se da
de manera explicita, sino que tiene que
buscarla el lector. En la fabula la ensenian-
za esta ahi, esta escrita, esta ilustrada,
expresada en la moraleja. En cuanto a la
novela corta, se caracteriza por su vinculo
con la realidad, por su verosimilitud, y
esta relacionada con el sentido periodisti-
co del término «nouvelle» (noticia):
hechos diversos, sucesos cotidianos; no

tiene mas sentido ni trascendencia.

En la fabula, el contenido esta ahi. En el
cuento, hay que buscarlo y hacer un esfuer-
zo de inventiva, y en la novela corta no

merece la pena buscar: no hay nada.

Relacionado con esa busqueda de las
ensefanzas que los cuentos sugieren,
estaria también otro de los recursos
caracteristicos de su obra: los mitos.
Si, utilizar los mitos me sirve de puente
entre la filosoffa y la novela. Un mito es

un ser inventado, un héroe que encarna

Tournier nos ensefa uno
de los libros de su coleccién.

Tournier showing us one of
the books from his collection.
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novel. In the tale and fable there is a
teaching; the difference is that in the tale
it is not given in an explicit way, the read-
er has to search for it. In the fable the
teaching is there, written, illustrated,
expressed in the moral. As far as the short
novel is concerned it is characterised by
its link with reality, for its verosimilitude,
and it is related in a journalistic sense to
the term «nouvelle» (news): diverse facts,
everyday happenings, it has no other
meaning or transcendence.

In the fable, the content is there. In the
tale, you have to search for it and make
an inventive effort and in the short novel

there is no point in looking: there is noth-
ing there.

Related to the search for teaching that
tales encourage, there is also another
of the characteristic sources of your
work: myths.

Yes, I use myths as a bridge between
philosophy and the novel. A myth is an
invented being, a hero that incarnates a
fundamental aspect of the human con-
dition; it serves as a metaphor for
human nature. For example, Robinson
is loneliness and the dialogue with
another race. It is a myth of great rich-



un aspecto fundamental de la condicion
humana; sirve como metafora de la natu-
raleza humana. Por ejemplo, Robinson es
la soledad y el dialogo con la otra raza. Es
un mito de una riqueza enorme. La
caracteristica del héroe mitologico es que
ha sido creado por un autor (Defoe en el
caso de Robinson) pero trasciende a éste.
Yo soy uno de los sucesores de Daniel
Defoe; recreo su creacion, Robinson
Crusoe, para representar y explorar los
valores y los errores humanos. Igual suce-
de con el mito de Don Juan: trasciende a
su creador, Tirso de Molina, y es recreado
por otros (Moliere, Mozart...). El verda-
dero héroe mitologico se desplaza.

En Viernes o los limbos del Pacifico
recreo a Robinson, su evolucion moral,
su lengua. Hay una escena importante en
la novela: cuando encuentra un espejo.
No se ha visto la cara desde hace veinte
anos. Se mira... no se reconoce. El espejo
es un fenémeno extraordinario: ofrece

una imagen de lo que somos. Esta presen-
te en muchas de mis historias. Para mi es

un gran tema.

Precisamente gracias al espejo, y no sélo,
hay mucha dualidad, dicotomias, dobles
en su obra.

El tema del doble es el de los hermanos
gemelos. Y es muy interesante. Si usted
analiza a un ser humano, tiene dos elemen-
tos: la herencia que se le ha dado en su
nacimiento, que no ha elegido, y el medio
en el cual ha sido educado. Y el medio se
puede cambiar. Cuando el nifo crece, elige
su medio. Va a elegir sus amigos, su lugar
de vacaciones, su profesion... Elige su
medio pero no puede cambiar su herencia.
Pues bien, hay dos escuelas que interpretan
esto: una que pone todo el peso sobre la
herencia, y otra que lo pone sobre el medio.
Politicamente, la primera seria la derecha, y
la segunda seria la izquierda. Cuando la
Revolucion Francesa, usted tenia la aristo-

cracia, la herencia: para ser alguien, habfa
que ser descendiente de alguien. Quién
fuera ¢l no tenia importancia. Si usted no
tenia antepasado, usted no existia. Es la
derecha. La Revolucion llegé y dijo: «En
absoluto. Un nifo se construye, va a la
escuela, se enriquece, se educa». Luego es el
medio, ;ve usted? Derecha-izquierda. Y la
herencia... el culto a la herencia puede llevar
al nazismo: si usted tiene una mala heren-
cia, no hay nada que hacer: sélo puede ser
destruido de inmediato, no se puede sacar
nada de usted. Es espantoso.

Los verdaderos gemelos tienen a la vez la
misma herencia y el mismo medio. Y eso
me ha permitido descubrir que no sélo
estan la herencia y el medio. Hay un tercer
factor, pero para darse cuenta hay que ver
gemelos. Se trata de la libertad. Porque yo
he visto gemelos varias veces. Los gemelos
(no hablo de los mellizos) tienen la misma
herencia. Son criados por la misma madre.
Pues bien, se oponen el uno al otro; cuando

ness. The characteristic of the mytho-
logical hero is that it has been created
by an author (Defoe in the case of
Robinson) but it transcends this. T am
one of Daniel Defoe’s successors;
I recreate his creation, Robinson
Crusoe, in order to represent and
explore human values and errors. The
same occurs with the myth of Don
Juan: it transcends its creator, Tirso de
Molina, and is recreated by others
(Moliere, Mozart...). The true mytholog-
ical hero is displaced.

In Friday or the Limbos of the Pacific
I recreate Robinson, his moral evolution,
his language. There is an important
scene in the novel: when he finds a mir-
ror. He hasn't seen his face in twenty
years. He looks... but he does not recog-
nise himself. The mirror is an extraordi-
nary phenomenon: it offers an image of
what we are. It is present in many of my
stories. For me it is a great subject.

Precisely thanks to the mirror, and not
only, there is much duality, dichotomies,
doubles in your work.

The theme of the double is that of identi-
cal twins. And its very interesting. If you
take a human being, you have two ele-
ments: what they have inherited from
birth, that they have not chosen, and the
environment in which they have been
educated. And the environment can be
changed. When the child grows he choos-
es his environment. He is going to choose
his friends, where he goes on holiday, his
profession... He chooses his environment
but he cannot choose his inheritance.
Well, there are two schools that interpret
this: one that puts all the weight on
inheritance, and the other that puts it on
the environment. In politics, the first
would be on the right and the second on
the left. In the French revolution, you had
the aristocracy, the inheritance: to be
somebody, you had to be descended from

somebody. Who he was, was not impor-
tant. If you didnt have ancestors, you
didn’t exist. It is the right. The revolution
arrived and said: «Absolutely not! A child
is nurtured, he goes to school, he is
enriched, he is educated.» Then it is the
environment, you see? Right-left. And the
inheritance... the cult of the inheritance
can lead to Nazism. If you have a bad
inheritance, there is nothing to be done:
you can only be immediately destroyed,
there is nothing to be done with you. It is
terrifying.

Truly identical twins have at the same
time the same inheritance and the same
environment. And this has allowed me to
discover that there is not only inheritance
and environment. There is a third factor,
but to realise this you have to see twins.
I'm referring to freedom

Because [ have seen twins at various
times. Identical twins have the same
inheritance. They are brought up by the
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uno dice una cosa, el otro dice lo contrario.
Eso demuestra que hay un tercer elemento,
que es la libertad de eleccion. Es el gran
descubrimiento que hice mientras escribia
Los Meteoros.

Los espejos, los dobles, las imagenes...
todo gira en torno a las representaciones;
igual que la fotografia, otro de los temas
que con mas frecuencia aparece en sus
obras. Usted siempre se ha interesado
por la fotografia.

Si. Creé un programa de television sobre la
fotografia que tuvo cincuenta emisiones. En
cada una de ellas debia pasar tres horas con
el fotografo al que dedicabamos cada pro-
grama. De modo que asi obtuve una infor-
macion sobre la fotografia que es formida-
ble, y la primera cosa que me ensefiaron es
que yo, como fotografo, jcero!... Si, se lo
suficiente de fotografia como para saber que
soy un inutil en fotografia, mientras que hay
gente que no sabe que es inttil y, sin embar-

g0, se dedica a ello. No les da vergtienza. Es
lo que tiene la fotografia de terrible. Cuando
veo un joven que dice: «Me gustaria conver-
tirme en un gran fotografo», le digo: «Te
equivocas, los grandes fotografos son desco-
nocidos y pobres.

Entonces, segun usted, ;es mejor ser
escritor?
Es preferible ser escritor.

En todo caso, usted ha colocado la foto-
grafia y la escritura en paralelo en varias
de sus obras. Al menos dos titulos estan
dedicados integramente a ello: E/ cre-
pusculo de las mascaras y Des clefs et
des serrures (De llaves y de cerraduras).
Si. He escrito sobre fotografia. Mucho. Y
ademds, en mi novela El Rey de los Alisos
hay una parte fotografica. (Por cierto, yo
creo que dos tercios de las fotos que se
hacen en el mundo son fotos de nifios. En
lugar de comernos a los nifos, los fotogra-

fiamos). En cada foto hay creacion. La
gente no lo sabe, nunca ha visto grandes
fotos. Y por ello el ojo no esta educado. Se
les muestra una foto y no la ven. Yo me
daba cuenta de esto cuando hacia mis pro-
gramas de la television sobre la fotografia;
tenfa un despacho en las ediciones Plon y
preparaba mis programas en ese despacho.
Veia desfilar periodistas y escritores. Les
mostraba fotos a todos ellos. Me daba
cuenta de que no las veian. Era como una
lengua extranjera que no sabian leer.
Requiere un poco de entrenamiento, un
poco de informacion. Y la gente no sabe. Y
los grandes fotografos, como le he dicho,
son desconocidos.

¢Qué es lo que mas le sorprende de la
fotografia?

Lo que me asombra de la fotografia es que
trasciende la realidad. La fotografia es una
creacion del fotografo. La fotografia no des-
vela la realidad: la crea. Las imagenes foto-

same mother. Well, they confront each
other; when one says one thing the other
says the opposite. This shows there is a
third element, which is freedom of
choice. It is the great discovery I made
when writing The Meteors.

The mirrors, the doubles, the likeness-
es... it all turns towards representations;
like photography, another subject that
appears often in your work. Have you
always been interested in photography?
Yes. I created a television programme on
photography that had fifty episodes. In
each of them I had to spend three hours
with the photographer who the pro-
gramme was about. In this way I
obtained a formidable amount of infor-
mation on photography, and the first
thing I learnt was that I, as a photogra-
pher, zero! Yes, I know enough about
photography to know I'm useless, whilst
there are others that don't realise this and
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dedicate themselves to it. They are not
ashamed. It is what is terrible about pho-
tography. When I see a young person
saying: «I'd like to become a great pho-
tographer», I say: «you are wrong, great
photographers are unknown and poor.»

So, as far as you are concerned it is bet-
ter to be a writer?
It is better to be a writer.

In any case, you have placed photogra-
phy and writing in parallel in some of
your work. At least two titles are inte-
grally dedicated to this: The Twilight of
the Masks and Of Keys and Locks.

Yes. I have written about photography. A
lot. And also in my novel The King of the
Alders there is a photographic part. (By
the way, I think that a third of the photos
taken in the world are of children.
Instead of eating children, we photo-
graph them). In each photo there is cre-

ation. People don’t know this, they’ve
never seen great photos. And the eye is
not educated for them. You can show
them a photo and they don't see it. 1
realised this when [ was making the tele-
vision programmes on photography. |
had an office in Plon (the publishing
house) and I prepared my programmes
in this office. I saw a succession of jour-
nalists and writers. I showed them all
photographs. I realised they weren't see-
ing them. It was like a foreign language
they couldn’t read. It needs a little train-
ing and a little information. And people
don’t know this. And the great photogra-
phers, as [ said, are unknown.

What is it that most surprises you
about photography?

What impresses me about photography
is the way it transcends reality.
Photography is a creation of the photog-
rapher. Photography does not uncover



grafiadas, sin el fotografo, no habrian sido
desveladas.

¢Entonces usted ve la fotografia como
una construccion del autor y no como
una representacion de la realidad?

La fotografia es una boda entre el autor y la
realidad.

¢Escribe usted en este momento?

Me cuesta ya mucho. De momento, tengo
un libro que he publicado hace seis meses,
titulado Las verdes lecturas, y que es un
conjunto de estudios sobre los grandes
autores leidos por los jovenes. Vera usted,
esta la Condesa de Ségur, Jules Verne, Lewis
Carrol, Jack London, Selma Lagerlof,
Rudyard Kipling, Benjamin Rabier, Hergé,
Pierre Gripari... Ahora estoy preparando la
edicion de bolsillo. Es lo que mas me inte-
resa. Acabo de terminar un capitulo sobre
Alphonse Daudet. Querria hacer otros sobre
Hoffmann y sobre Andersen, pero me cues-

reality it creates it. Photographed images,
without the photographer, would not
have been revealed.

Then you see photography as a con-
struction of the author and not as a
representation of reality?
Photography is a marriage between the
author and reality.

Are you writing at the moment?

I find it hard now. At the moment, I have
a book that was published six months
ago, entitled The Green Readings, and it
is a collection of studies on great authors
read by young people. Look, there is the
Countess of Ségur, Jules Verne, Lewis
Carrol, Jack London, Selma Lagerlof,
Rudyard Kipling, Benjamin Rabier, Pierre
Gripari... Now I'm preparing the paper-
back edition. It is what most interests
me. I've just finished a chapter on
Alphonse Daudet. I wanted to do more,

ta mucho. Y en cuanto a las novelas, me
cuestan todavia mas. Porque como sabe
usted, yo vigjo, hago averiguaciones sobre el
terreno. He hecho enormes esfuerzos; he
atravesado Canada. Ahora soy mayor y

estoy cansado.

on Hoffmann and on Andersen, but I
find it difficult. As far as novels are con-
cerned, I find it even harder. Because, as
you know, [ travel, I make investigations
on the site. I have made huge efforts, I've
crossed Canada. Now I'm old, I'm tired.

Si, es mayor y esta cansado. Pero su
vitalidad no ha dejado de estar pre-
sente en toda la entrevista. No cabe
duda de que Tournier, «el pequefo
Viernes», sigue viviendo la vida inten-
samente.®

Yes, he is old and tired.

But his vitality has been present
throughout the interview.
There is no doubt that Tournier,
«Little Friday», continues to live
life intensely.
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La banalidad no puede
convertirse en el elemento
dominante del paisaje

del diseno.
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Elama
de un diseno

The soul
of a design




Entrevista con el
disefador grafico
Manuel Estrada

Interview with
the graphic designer
Manuel Estrada

En la calle ya es de noche y llueve.
Entramos en el edificio y subimos a
pie varios pisos, hasta la puerta del
estudio de Manuel Estrada.

Una muijer joven, en vaqueros y
camiseta, nos abre la puerta del
piso, que se encuentra en un
edificio de principios de siglo en la
zona «popular» del barrio de
Salamanca. En la pequena entrada
unas modernas bicis plegadas.

A la izquierda, tras una puerta de
madera y cristal, varias mesas con
ordenadores y dos o tres chicos
jovenes sentados trabajando.

La mujer nos invita a que
esperemos al disefiador en su
despacho y, en una mesa redonda
situada frente a la de él, nos
sentamos. En el despacho-estudio

It is now night in the street and
it's raining. We enter the building
and walk up a few floors, to the
door of Manuel Estrada’s studio.
A young woman in jeans and a t-
shirt, opens the door of the flat
which is part of a turn-of-the-
last-century building in the
«popular» area of the «barrio de
Salamanca». In the small
entrance there are some modern
folding bikes. On the left, behind
a door of wood and glass, some
tables with computers and two or
three young men sitting at work.
The woman invites us to wait for
the designer in his office and, at
a round table opposite his desk,
we sit down. In the studio-office

del afamado disefador no se
percibe demasiado disefio en la
decoracion. Lo importante es el
contenido: una estanteria recorre,
desde suelo hasta el techo, una
larga pared, libros de disefio en
varios idiomas, libros de arte,
revistas, narrativa, libros de poesia,
etc. Tantos, que los podemos
observar también a los pies de la
libreria, amontonados en torres por
el suelo. De pronto, entra Manuel.
En su cara, a pesar de la hora ya
tardia para cualquier jornada
laboral, una amplia sonrisa y una
voz pausada con un timbre
atractivo nos anuncia que tenemos
poco tiempo, una hora escasa.

No hay mas que esperar, ponemos
la grabadora en marcha.

of the famous designer we don't
see many signs of design in the
décor. What's important are the
contents: shelving from floor to
ceiling runs down one wall,
books of design in various
languages, books of art,
magazines, narratives, books of
poetry, etc. So many, that we can
see them also at the foot of the
shelves, growing in towers from
the floor. Soon Manuel enters.
On his face, despite the late hour
for any working day, a wide smile
and a measured voice of an
attractive tone tells us that there
is little time, scarcely an hour. Not
having hoped for more, we
switch the tape recorder on.
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Espacio Abierto, Sopa de Libros, Proxima
Estacion, Ala Delta, Alandar, Alta Mar...
¢Qué le queda a usted por disefiar en la
literatura infantil espanola?

Espero que mucho, porque disenar en el
ambito de la literatura infantil me gusta y
me divierte. Este sentimiento viene de muy
atras, pues hubo un tiempo en el que dudé
entre el disefio y dibujar o incluso escribir
literatura infantil. Siempre me han impre-
sionado los libros para nifos. Los he leido,
los he comprado y, cuando no tenia nifios,
los adquirfa para mi. Estoy refiriéndome
sobre todo a los libros con dibujos.
Conozco muchos ilustradores, entiendo su
trabajo, lo valoro, lo admiro, y me siento
muy cercano a ellos. También conozco
libros juveniles, ya que he ido leyendo con
mi hija a medida que ha ido creciendo,
desde Harry Potter hasta otros libros mas
densos. Asi que es un poco sospechoso,
pues siempre me he sentido atraido e inte-
resado por la literatura infantil. Esta afini-

Espacio Abierto, Sopa de Libros, Préxima
Estacion, Ala Delta, Alandar, Alta Mar...
What is left for you to design in Spanish
children’s literature?

I hope a lot, because I find design in the
medium of children literature agreeable
and enjoyable. This comes from way
back; there was a time when I was in
doubt whether to go into design or draw-
ing or even to write children’s literature.
I've always been impressed by children’s
books. I've read them, bought them, and,
when [ didn’t have children, I got them
for myself. I'm referring above all to
books with illustrations. I know many
illustrators, I understand their work, I
value it, I admire it and I feel very close
to them. I also know a lot of teenage fic-
tion as I've read along with my daughter
whilst she’s grown, from Harry Potter to
other denser books. So, its not surprising
that I've always felt attracted to and inter-
ested in children’s literature. This affinity



dad me ha permitido divertirme tanto dise-
nando para esta literatura que, al final, me
he convertido en una especie de fetiche
para las editoriales, como si por llevar mi
disetio, una coleccion fuera a tener suerte.
No deseo dejar sin trabajo a otros diseniado-
Tes, pero espero poder seguir en este
mundo de la literatura y en especial de la
literatura para los mas pequerios.

Entendemos que un disefiador se debe a
su publico, que es lo mismo que decir
sus clientes, pero, diganos: ;qué media
entre aquel logotipo del Café Central
sobre musicos de jazz y la ultima ilumi-
nacion de Estrada? ;No fue en navidades
de 2005?

Ahora estoy aprendiendo a hacer mi oficio.
Cuando empecé a diseniar intuia que era mi
trabajo porque me gusta la utilidad del dise-
fo, saber que sirve para algo, por eso me
distancio de otras disciplinas. Después de
18 arios siento que he aprendido a hacerlo.

El disefio es una profesion de largo recorri-
do, en contraposicion a otras que tienen
una mortandad muy rapida. Me estoy refi-
riendo, por ejemplo a los creativos publici-
tarios. Hay profesiones en las que sacas
ideas de la bolsa de la creatividad sin volver
a llenarla. En cambio, en otras como el
cine, la literatura, el disefio, la arquitectura,
el que las realiza madura mas tarde y es
capaz de compensar el desgaste imaginati-
vo. Ahora me siento mas seguro de mi
mismo y creo que he conseguido mantener

el mismo grado de idealismo, sigue intere-

. . L : Balance Econémico afio
sandome mias el disefio que ganar dinero 2007, poster
con ¢él, mas los destinatarios que la belleza Colegio de Economistas
de Madrid.

del disenio: que cuando alguien haya leido
el libro que he diseniado piense en lo ade-
cuada que es su cubierta.

Creemos que el disenador ha de ser un
sujeto cuyo pensamiento supere o exce-
da el territorio de lo grafico pero

éen qué sentido?

has allowed me to enjoy so much design-
ing for this literature that, finally I've
become a type of fetish for the publish-
ers; as if because of my design a collec-
tion would be lucky.

[ don't want to take work from other
designers, but I hope to continue in this
world of literature and especially children’s
literature.

It seems a designer has an obligation to
his public, or his clients, but tell us: what
is the connection between that logotype
for Café Central on Jazz musicians and
the latest illumination by Estrada? Wasn't
it Christmas 2005?

It's now that I'm learning my job. When I
started to design it was intuition that led
me to believe it was my work because [
like the usefulness of design, to know it
has a use, for this reason I distanced
myself from other disciplines. After eight-
een years I feel I have learnt how to do it.

Design is a long serving profession,
compared to others that have a shorter
life span. I am referring, for example to
creative advertising. There are professions
in which you take ideas out of the cre-
ativity bag without putting anything
back. In contrast, in others, like cinema,
literature, design, architecture, the artists o
mature later and are capable of compen-

S

sating for the imaginative drain. I now
feel more sure of myself and think that I
have managed to hold on to the same

degree of idealism, I am still more inter-
ested in design than in making money Paz en Bosnia, poster
from it, in my audience rather than in the

beauty of design, that when someone has

read the book I designed they think in

how fitting the cover is.

We believe that the designer should be a
subject whose thought reaches or exce-
eds the territory of the graphic but, in
what sense?
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Boceto e ilustracion
definitiva para la cubierta
de El Hombre duplicado
de José Saramago.

Sketch and definitive
illustration for the cover of
El Hombre duplicado

by José Saramago.
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Supongo que cada disenador tendra una
respuesta diferente para esto. Yo no sé si soy
ya un disefiador grafico, creo que no. En
este trabajo es dificil que la barrera entre el
disenio de espacios y el grafico esté muy
definida. Muchas veces te hacen encargos
que traspasan estas barreras. Asi no se
abusa del oficio; si te enfrentas a otros retos,
la relacion con €l se mantiene virginal.

Por eso no me considero un disenador
grafico. Me interesan, por ejemplo (y quiza
sea peligroso, pero me sucede cuanto mas
trabajo con imagenes) las palabras, y aun-
que no creo que beneficie a mi profesion,
me sucede. Me interesan las cosas de forma
global y las imagenes son a veces reduccio-
nismos o simplificaciones de la realidad. El
discurso implicito del disefio en ocasiones
me interesa mas que el disetio en si, me
gusta la formulacion de las preguntas mas
que su resolucion. Por ejemplo, en el caso
de la iluminacion navidena, intenté que
fuese apta para creyentes y laicos, para

[ suppose every designer would have a
different answer for this. I don't know if
I'm still a graphic designer, I think not. In
our work it is difficult to define the barri-
er between the design of spaces and the
graphic. They often make demands that
pass over these barriers. So we don't over
step the mark in our work; if you con-
front other challenges, the relationship
you have with it remains virgin.

For this reason I don't think of myself
as a graphic designer. I am interested in,
for example (and perhaps it is dangerous,
but it happens the more I work with
images) the words, and although T don't
think it helps my work, it happens. I am
interested in things in a global sense and
images are often reductions or simplifica-
tions of reality. The implicit discourse of
design at times interests me more than the
design itself; I like the form of the ques-
tions more than the resolution. For exam-

ple, in relation to Christmas decorations, 1



Ppaseantes y turistas, no queria aparecer
como artista céntrico, centrado y central. Lo
que pretendia era tratar de cumplir los obje-
tivos del trabajo y en eso es en lo que me
afano sobre todo, en que los fines tltimos

estén bien delimitados desde el principio.

Corazon, curiosamente conoci mas tarde a
Daniel Gil, después me harfa amigo suyo
hasta que murié. Mi segundo referente en
Madrid fue Pepe Cruz Novillo, como el
hombre que mejor sintetizaba las formas,

también influy6 en mi Peret, un catalan.

Después conoci a los de fuera, a Bruno

¢Cuéles han sido y son sus referencias Munari, y me conmovié que en €l la huma-
en el mundo del disefio? nidad y la coherencia ideolégica formaban
Al principio me fijaba en los disenadores un todo, me sorprendio su capacidad para
espanoles que conocia y aprendi de ellos la humildad y el alto grado de humanidad y
desde la distancia, puesto que no tuve en de compromiso de los que era capaz en un
mis comienzos una relacion personal con mundo en el que aparentemente lo impor-
ellos. Mi primer referente fue Alberto tante era lo frivolo, la busqueda del éxito.

Cartel homenaje
a Daniel Gil.

Poster tribute
to Daniel Gil.

Cartel homenaje a Daniel Gi |

tried to make them acceptable to believers  which T am most concerned, in that

and non-believers, for people passing and the ultimate ends are well defined from

for tourists; I didn’t want to appear as an the beginning.

artist of the centre, centred and central.

What I was trying to do was to fulfil the What have been and what are your
objectives of the work, and it is this in references in the world of design?
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1. SPIM. Company of
strategic planning of
transport.

2. ICEl. Instituto
Complutense de Estudios
Internacionales.

3. Mark for program of
tourist excellence.
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No sé si le habéis conocido, pero era un
hombre pequetio de pelo blanco, que si
alguien le hubiera solicitado para dar una
conferencia hubiera contestado algo asi
como: «Y ustedes por qué me han llamado
ami... qué quieren que cuente...».

Estuve interesado sobre todo en el
Munari que reflexiona acerca de la capaci-
dad de aprendizaje y la ensenanza. ..
También me fijé en disefiadores estadouni-
denses, que afortunada o desafortunada-
mente han marcado el mundo del diserio,
por ejemplo Paul Rand que unia la capaci-
dad de reflexionar con las soluciones bri-
llantes, alguien que ademas de decir, hacia
y que comprendia y explicaba, siempre en
la linea de la sonrisa del cerebro, esa expre-
si6n americana: smile in the mind. ..

Citaré para finalizar otros mas de los
que he aprendido y cuyos trabajos me han
interesado: Milton Glaser, Steven Heller
(director de arte de The New York Times) e
Ivan Chermayeff .

¢Cree usted que la practicidad (utilidad) y
la calidad artistica aparecen enfrentadas
en la balanza? Si es asi, ¢ cual pesa mas?
Lo deseable es que haya un equilibrio
entre ambas.

Hay que tener en cuenta que el diseio es
una disciplina nueva, concretamente de la
segunda mitad del siglo xx, que nace de las
corrientes racionalistas unidas a la busque-
da de objetivos sociales, de corrientes de
pensamiento que tratan de convertir en
colectivas, propiedades y situaciones que
antes eran minoritarias. La virtualidad de
transformar la realidad es propia del dise-
no. La belleza va adherida a la funcionali-
dad. La expresion smile in the mind, que
usan los americanos y a la que me referia
antes al citar a Paul Rand, precisa lo que
quiero decir, pues expresa la satisfaccion
intelectual que proporciona algo hecho con
inteligencia, y no se refiere a la belleza
helénica, a los canones clasicos, sino a la

belleza que provoca la sonrisa de la inteli-

At the start I concentrated on Spanish
designers that I knew and I learnt from
them from a distance, as I didn’t have to
begin with any personal relationship with
them. My first influence was Alberto
Corazon, and curiously, I later got to know
Daniel Gil, then I became his friend until he
died. My second influence, in Madrid, was
Pepe Cruz Novillo, as the man who best
synthesises forms, Peret, a Catalan, has also
influenced me. Later I got to know people
from abroad like Bruno Munari, and it
moved me that in him humanity and ideo-
logical coherence make up the whole, T was
surprised by his capacity for humility and
the high standard of humanity and com-
promise of those that were capable in a
world in which frivolity was apparently
what was important, the search for success.
I don't know if you knew him but he was a
little man with white hair, who, if anyone
had asked him to give a conference, would
have replied something like this: «Why are

you asking me... what do they want... what
can I tell them...»

[ was chiefly interested in the Munari
that reflected on the capacity for learning
and teaching... I have also been interested
in designers from the United States, that
both fortunately and unfortunately have
marked the world of design, for example
Paul Rand who unites the capacity to reflect
with brilliant solutions, someone who, as
well as saying, does and understands and
explains, always in the line of the minds
smile, that American expression: «smile in
the mind...»

I could mention others from whom I
have learned and whose work has interest-
ed me: Milton Glaser, Steven Heller (direc-
tor of art for The New York Times) and Ivan
Chermayeff.

Do you believe that practicality (utility)
and artistic quality tend to confront
each other in the balance? And if so



gencia. Algo es bello porque evita la emi-
sion de gases a la atmosfera. ..

La efectividad de un diseio se persigue
de manera intencionada, pero ;cabe
ademas en todos los trabajos la creativi-
dad? ;Cudl de las dos es para usted el
alma de un disefio?
La funcién y el alma no estan renidos, yo
aplico el alma a la funcionalidad. Discuto
con el cliente el enunciado del problema,
ahi aparece mi alma y por tanto la de lo que
hago. Para que un trabajo tenga alma ha de
ponerla el que hace el trabajo y ha de ser
capaz de entregarse con toda su energia y
su experiencia. Hay que poner ilusion en lo
que haces, y creer en ello. En el caso del
disetio el acuerdo es imprescindible, ha de
haber complicidad entre el que encarga el
trabajo y el que lo realiza.

Es verdad que el tiempo corre en contra
de esta forma de hacer, y esto se lo debe-
mos a la tecnologia que creo que falsifica la

vida ademas de facilitarla, con el inconve-
niente de que el alma no entiende de tiem-
pos, pues tiene los suyos propios. Sin alma
no se puede escribir un buen texto, ni pro-
yectarse un edificio bello. En el disefio el
alma es compartida, el resultado del
encuentro del juego, el que encarga la reso-
lucion de un problema se arriesga al lado
del que trata de darle solucion.

La semantica de un diseio a veces pasa
desapercibida para el publico o incluso el
significado de algun diseiio puede llevar
a equivoco. ; Cémo se explica esto?
Podriamos ligar esta idea con la creencia
popular de que el disefio es una guinda,
dicho con sus propias palabras, de que su
funcion es meramente decorativa, si no
alcanza su objetivo de servir al producto.
¢Qué opina al respecto?

En nuestro pais el disefio se ha hecho
muy rapido y se ha aplicado sin mucha
digestion y los propios disenadores, al

which has more weight? It is desirable
to have a balance between the two.
You have to take into account that design
is a new discipline, precisely, from the sec-
ond half of the twentieth century born out
of rationalist tendencies united with the
search for social objectives, of tendencies
of thought that tried to convert into col-
lectives, properties and situations that
before were minorities. The virtuality to
transform reality is proper to design.
Beauty goes tied to the functional. The
expression «smile in the mind», that the
Americans use and to which I referred
earlier when citing Paul Rand, is precisely
what [ want to say, it expresses the intel-
lectual satisfaction that is given by some-
thing made with intelligence, and I'm not
referring to Hellenic beauty, to the classi-
cal canons, but to the beauty that pro-
vokes an intelligent smile. Something is
beautiful because it avoids the emission of
gasses in the atmosphere...

The effectiveness of a design is pursued
intentionally but, does creativity fit into
all work? Which of the two is the soul
of a design for you?

The function and the soul are not opposed;
I apply the soul to the functionality. T dis-
cuss with the client the start of the problem,
thats where my soul appears and the soul
of what I'm doing. In order that a work has
a soul you have to put your soul into it and
to be capable to deliver with all your energy
and experience. You have to put illusion
into what you do, and believe in it. In the
case of design agreement is indispensable;
there has to be complicity between the cus-
tomer and the artist.

It is true that time runs against this
way of working, and we owe this to tech-
nology which 1 think falsifies as much as
facilitates life, with the inconvenience that
the soul does not understand time, it
keeps its own times. Without soul you

cannot write a good text, or create a beau-

Iconos para las areas didacticas
del Instituto Europeo di Design.

1.Interiorismo. 2.Disefio Virtual.
3.Gréfica. 4.Disefo Digital.
5.Moda.
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Cubierta para el libro
El disefio no
es una guinda

Book cover for the book
El disefio no
es una guinda

Imagenes para la
presentacion digital y logo
de la empresa Santillana
Multimedia.

Images for the digital
presentation and logo for
Santillana Multimedia
company.

igual que los clientes, lo hemos utilizado
con poca reflexion, mucha precipitacion
y poco conocimiento de los procesos.
Por eso a veces se busca a la persona
que garantice el disetio, pues los que lo
piden carecen de elementos de juicio
que les permitan saber si ese disefio res-
ponde a las necesidades reales de la ins-
titucion o del proyecto para el que ha
sido hecho. Por lo tanto, es muy dificil
que haya un criterio objetivo aprendido
y aceptado por todo el mundo. Puede
ser también que no haya tiempo, a veces
ese tiempo es el requerido para sentarse
doce veces en la misma silla y saber que,
ademas de estar bien resuelta en térmi-
nos de forma y estética, cumple su fun-
cién. Creo que el mundo del disefio esta
aun en una fase temprana, sobre todo en
nuestro pais, aunque se haya puesto de
moda no quiere decir que exista una
cultura del disefio extendida. En Espana

no es facil encontrar critica sobre disefio

’

tiful building. In design the soul is shared,
the result of the gaming table, the person
asking for the resolution of the problem
takes a chance on the one trying to provide

the solution.

The semantics of a design sometimes
pass unnoticed by the public or the
meaning of a design can be misunder-
stood. How do you explain this?
Could we link this idea to the popular
belief that design is a bauble, said
with your own words; its function is
only decorative, if it doesn’t reach its
objective of serving the product.
What is your opinion?

In our country design has developed rapid-
ly and it has been applied with little diges-
tion and the designers themselves, as well
as the clients, have used it with little reflec-
tion, much precipitation and little knowl-
edge of the processes. For this reason some-

times we look for the person who will guar-



estaria bien que la prensa recogiera un
andlisis de la actualidad del disefio, de
su trayectoria, etc., ya que los disefios
influyen indirectamente en, por ejemplo,
la economia por empresas que cambian
su identidad corporativa.

¢Cree que esto ocurre incluso en otras
disciplinas?

Si, hay que tener en cuenta que nosotros
hemos hecho muchas cosas muy rapido,
por la situacion en la que estuvimos, por-
que a veces se piensa que una dictadura
solo tiene que ver con la politica, pero
tine muchos aspectos de la cultura, ast
que creo que si ha sucedido algo parecido
con otras disciplinas.

¢Sigue algiin método a la hora de abor-
dar un trabajo, a la hora de crear?
¢Varia este método dependiendo de si
diseina para literatura infantil que si lo
hace para literatura para adultos?

Lo primero e imprescindible es docu-
mentarte, sea lo que sea lo que vas a
disenar. Por lo tanto, es mas complicado
hacer un logotipo que la cubierta de un
libro. Aunque habitualmente la gente
tarda mas en realizar una cubierta, el
libro requiere ser leido y entendido pero
una institucion requiere ser conocida a
fondo para ser comprendida, requiere de
un analisis mas profundo, para después
poder discernir cual de las soluciones
que se nos ocurren se ajusta mejor al
problema. ;Pero, qué buscamos?
Pareceria que el cliente nos da esa infor-
macion, pero no siempre sucede, él lo
que hace es plantear una necesidad, un
problema, pero hay que definir correcta-
mente el enunciado del problema y des-
pués traducirlo al lenguaje del disefio
pues €l no tiene la formulacion correcta.

Diseiar una coleccion de libros enton-
ces, es mas complicado...

llustracién de la cubierta de
La Caverna para la coleccién
Biblioteca José Saramago.
Editorial Alfaguara.

Cover illustration for

La Caverna from the series
Biblioteca José Saramago.
Editorial Alfaguara.

antee the design, as those that ask for it lack
elements of judgement that would permit
them to know if the design responds to the
real needs of the institution or the project
for which it was made. Consequently, it is
very difficult to establish criteria learnt and
accepted by everybody: It could also be that
there isn't time; sometimes this time is the
requirement to sit a dozen times in the
same chair and know that, as well as being
well resolved in terms of form and aesthet-
ics, it complies with its function. I think
that the world of design is still in an early
phase, particularly in our country, although
it has become fashionable it does not mean
there is an extended culture of design. In
Spain it is difficult to find criticism on
design, it would be good if the press would
gather an analysis of the present state of
design, of its trajectory, etc. now that the
designs influence indirectly in, for example,
the economy for businesses that change

their corporative identity.

Do you think this occurs in other
disciplines?

Yes, you have to take into account that we
have done many things very quickly,
because of the situation in which we were
in, because at times we think that a dicta-
torship only affects politics, but it taints
many aspects of the culture, so I think that
something similar has happened with other
disciplines.

Do you follow any method at the point
of starting to work, at the point of cre-
ation? Does this method vary depending
on if you are designing for children’s lit-
erature or for literature for adults?

The first and indispensable thing is to gath-
er information, whatever you are going to
design. So, it is more complicated to do a
logotype than a book cover. Although peo-
ple usually take longer over a book cover,
the book needs to be read and understood
but an institution needs to be known thor-

Cubierta Los ojos rojos de
Satdn para la colecciéon
Espacio Abierto.

Editorial Anaya.

Cover for the book Los
ojos rojos de Satan from
the series Espacio Abierto.
Editorial Anaya.
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Sin duda. Es dificil evitar no caer en cosas
que ya estén hechas.

Lo segundo, en cuanto a la metodolo-
gfa, consiste en tratar de que la inspiracion
te pille trabajando. Tal y como sucede en
otras disciplinas, es mas facil encontrar una
solucion buena entre veinte bocetos que en
un unico y primer boceto. Yo tengo una
técnica para evitar ser convencido por un
apunte rapido en un papel, quiza porque
tengo una tendencia natural a dibujar, y
trato por tanto de no hacerlo antes de
saber lo que busco.

A veces uso grupos de palabras que acotan
el campo sobre el que trabajo, porque si no,
corro el riesgo de dejarme seducir por un
dibujo. Es relativamente sencillo ponerse a
dibujar y dar con una forma que te hace
sentir contento sin saber si puede servir
para una cosa o para otra. Prefiero, si estoy
buscando algo menos definido que tiene
que responder a unos valores abstractos,

establecer primero una lista de siete u ocho

oughly to be understood, it requires a deep-
er analysis, to afterwards discern which of
the solutions we come up with adjusts itself
better to the problem. But what are we
looking for? It seems that the client gives us
this information, but this is not always so,
what he does is put forth a necessity; a
problem, but you have to define correctly
the problem put forward and later translate
it into the language of design as he does not

have the correct formulation.

Designing a collection of books then,

is more complicated...

Without doubt. It is difficult to avoid

falling into things that are already done.
The second thing, as far as methodology

is concerned, consists in trying to catch

inspiration while you work. Just as hap-

pens in other discipline, it is easier to find a

good solution amongst twenty sketches

than in an initial one. I have a technique to

avoid being convinced by a rapid scribble

62 BLOC/2007

palabras, que me permite, cuando he
encontrado la solucion o creo haberlo
hecho, comprobar si esta en la linea de lo
que perseguia.

En cuanto a la pregunta que me hacias
sobre la diferencia en el método segtin lo
emplee hacia la literatura infantil o hacia la
canonica, creo que no existe tal distincion.
El territorio del imaginario es comtn y
compartido. Los nifios son los que realizan
el acto de crear de una forma mucho mas
libre e inconsciente, impulsivamente, sobre

todo hasta los cinco, seis o siete arfios, los

on paper, perhaps because I have a natural

tendency to draw, and I try as a result, not
to do it until I know what I'm looking for.
Sometimes I use groups of words that
limit the field on which I work, because if
not I run the risk of letting myself be
seduced by the drawing. It is relatively
simple to begin drawing and come up with
a form that makes you feel content without
knowing whether it will work for one
thing or another. I prefer it, if 'm looking

for something less defined to have to

dibujos les surgen de una parte escondida
del cerebro, nosotros sin embargo enterra-
mos esta cualidad, la imaginacion, y solo
algunos, después, consiguen rescatarla, pero
en el proceso no creo que haya una diferen-
cia sustancial, lo importante es saber para
qué estas diseniando, si haces una cubierta
de un libro de Neruda, lee a Neruda y si es
de Nietzsche, has de ser consciente de la
diferencia y esto a la vez es distinto a buscar
una imagen para un libro de Maurice
Sendak, aunque en este caso ¢l ofrece sus
propias ilustraciones en las cubiertas. ..

respond to abstract values, establish first a
list of seven or eight words, that allow me,
when I've found the solution or think I
have, to test whether it is in line with what
I'm pursuing,.

As far as the question you asked me
about the difference in the method 1 fol-
low for children’s literature or for the
canon, I think there is no distinction. The
territory of the imagination is public and
shared. Children are the ones that carry

out the act of creation in a far freer and



¢Coémo ve el territorio del disefo grafico
en la Espaia actual?

¢Se ha producido una homologacion con
otros paises a los que si nos parecemos,
por ejemplo, en términos de consumo o
de ocio?

Lo veo bien, aunque como he dicho antes,
hemos llegado tarde y por eso lo hemos
hecho deprisa, pero tenemos la fuerza y la
frescura de los adolescentes. El nuestro es
un diseno joven y llegara un dia, al igual
que ha pasado con nuestra gastronomia,
por ejemplo, en que lo exportemos como
producto de calidad, pues el nuestro es un
pais entusiasta.

El diseno es bastante serio, pero esta
muy ligado a industrias nacionales (como la
editorial), y es poco conocido fuera, ademas
de por nuestra forma de ser, porque nos
vendemos poco.

Creo que si se ha producido una homo-
logacion con otros paises. Porque aunque
la nuestra haya sido una llegada tardfa a

esta disciplina, compartimos un imaginario
que hemos ido construyendo poco a poco,
comun a todos los paises desarrollados,
que podriamos llamar también capitalistas:
Inglaterra, Francia, Alemania, Estados
Unidos, etc. Todos tenemos en la cabeza
los contundentes dibujos de los créditos de
las peliculas de Otto Preminger, realizadas
por Saul Bass, por ejemplo. ..
Compartimos con ellos la misma o muy
similar cultura iconografica.

¢Podemos hablar, a estas alturas, de un
disefo madrilefio frente a la tradicional
factoria de disefio de Barcelona?
¢Existen unas senas de identidad que
diferencien ambas escuelas, si es que
podemos hablar de escuelas?

Barcelona es una ciudad que siempre ha
sabido venderse bien, con una mayor tra-
dicion industrial que Madrid. Y que siem-
pre ha entendido la utilidad del papel del
diseno ligado a la industria, como herra-

mienta capaz de multiplicar el valor de los
productos. Es en este campo del disefio
ligado a la propia ciudad donde Barcelona
tiene una bien ganada fama como ciudad
«de diseno».

Sin embargo, no tengo claro que en
Madrid la tradicion del diseno editorial
sea menor que la de Barcelona. Creo mas
bien lo contrario. Desde Alianza
Editorial, con las cubiertas de Daniel Gil,
hasta los trabajos de Alberto Corazon,
como editor y disenador y los de otros
disenadores graficos o revistas como La
Luna, Matador o Experimenta, Madrid es
una ciudad con un diseno editorial fuerte
y solido. En cualquier caso, no creo
mucho en las Escuelas del disefio, sobre
todo ahora que las influencias estan tan
mezcladas e interrelacionadas.

Creo que hoy, ademas, el disefio esta
descentralizado y hay buenos profesiona-
les en Valencia, en el Pais Vasco, en
Galicia, en Asturias. Creo que pasaron los

unconscious way, impulsive especially up
to the age of five, six or seven years, the
drawings emerge from a hidden part of the
brain, we, on the other hand, bury this
quality, the imagination, and only some of
us, later, manage to resuscitate it, but in
the process I don' think there is a great
difference, the important thing is to know
why you are designing, if you are doing a
cover for a book by Neruda, read Neruda
and if it is by Nietzsche, you have to be
conscious of the difference and this at the
same time is different to searching for an
image for a book by Maurice Sendak,
although in this case he offers his own cre-
ations for the covers.

How do you see the area of graphic
design in Spain today?

Has a homologation been produced with
other countries that are like ours, as it
has ocurred for example in terms of con-
suming and leisure?

I see it as good, although as I said before
we are late arrivals and so we've done it
rapidly, but we have the strength and fresh-
ness of adolescents. Ours is a young design
and it will arrive one day as our gastrono-
my has, for example, in as much as we will
export a product of quality, as ours is an
enthusiastic country.

Design is sufficiently serious, but it is
tied by national industries (like publishing),
and it is little known abroad, apart from the
way we are, because we sell ourselves little.

I think that we have produced homolo-
gation with other countries. Because
although ours has been a late arrival to
this discipline, we share an imagination
that we have been building little by little,
common to all developed countries, that
we could also call capitalist: England,
France, Germany, United States etc. We all
have in our heads the forceful drawings
from the film credits of Otto Preminger,
produced by Saul Bass for example... We

share with them the same or similar icono-

graphic culture.

Could we talk, at this stage, of a design
from Madrid as against the traditional
factor of design from Barcelona?

Does there exist any sign of identity that
differentiate both schools, if we can talk
of schools?

Barcelona is a city that has always known
how to sell itself, with a greater industrial
tradition than Madrid. And it has always
understood the part design plays attached
to industry, as a tool capable of multiplying
the value of products. It is in this field of
design, attached to the city itself, in which
Barcelona has a well earned fame as the city
«of design».

However, I'm not sure that in Madrid
the tradition of editorial design is any less
than in Barcelona. In fact I think the oppo-
site. From Alianza Editorial, with its covers
by Daniel Gil, to the work of Alberto
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Madrid Capital Mundial
del Libro. Logo y carteles.

tiempos del disefio espariol ubicado s6lo
en Barcelona.

Y también creo que, superada la discu-
sién sobre Madrid o Barcelona, cada vez
tenemos una mirada mas global, aunque
diseniemos desde un lugar concreto.

La experimentacion estética en el géne-
ro del album ilustrado, consideramos
que es una de las mas ricas que se ha
producido en los ultimos afos en el
territorio plastico.

¢Cual es su valoracion?

Mas o menos voy siguiéndola, pues ahora
ya hay tanto que no me da tiempo a verlo
todo y esto creo que es buena senal. Me
interesan desde luego los caminos nuevos
que apuestan por una ilustracion arriesga-
da, un disefio moderno y ediciones menos
convencionales. Me refiero a sellos como
Media Vaca, pasando por Sinsentido, que
juegan un poco al margen de la formula
«inversion igual a beneficio» y que experi-

mentan y aportan una ampliacion de los
puntos de vista, promoviendo férmulas de
ilustracion que pueden hacer variar el
gusto del publico al ser publicadas y
hacerse accesibles. Estan muy bien estos
proyectos aunque sean minoritarios, pues
quiza su papel sea ese. La valoracion que
hago es muy positiva.

Sobre gustos, frente a lo que suele
decirse, hay mucho escrito.

¢Opera en el territorio del diseiio lo
mismo que en otros campos de las
ciencias sociales, que opinién es igual a
criterio?

La irrupcion de los ordenadores personales
ha supuesto una democratizacion de una
parte del saber. Esto es muy positivo.

Pero la proliferacion de las maquinas
de escribir no aumenté el namero de
escritores. Ni el de camaras el de fotogra-
fos (no hablo de aficionados, hablo de
profesionales).

Madrid Capital Mundial

del Libro. Logo and posters.
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Corazon, as editor and designer and
the work of other graphic designers or
magazines like La Luna, Matador or
Experimenta, Madrid is a city with
strong and solid editorial design. In
any case I'm not a great believer in
schools of design, especially now
when influences are so mixed and
interrelated.

I think, also, that today design is
decentralised and there are good profes-
sionals in Valencia, in the Basque
Country, in Galicia, in Asturias. I think
the days of Spanish design being based
only in Barcelona have passed.

And T also think, once we've overcome
the argument over Madrid or Barcelona, we
have increasingly a more global outlook,
although we design from a specific place.

The aesthetic experimentation in the
genre of picture books, we consider
one of the richest that has been pro-

duced in recent years in the area of
art. What is your opinion?

I more or less follow it, well now there is
so much I don't have time to see every-
thing and I think this is a good sign. Of
course I am interested in new roads that
gamble on more experimental illustra-
tions, a modern design and less conven-
tional editions. I refer to firms such as
Media Vaca, or perhaps Sinsentido, that
play a little on the margin of the formula
«inversion equals profit» and that experi-
ment and amplify points of view, encour-
aging ways of illustration that could
change public taste if they are published
and become accessible. These projects
are very good although they are small,
perhaps their role is this. My opinion is
very positive.

On taste, in contrast to what is usual-
ly said, there is a lot written. Is it so
that in the area of design, as in other



Tampoco el numero de ordenadores
personales ha aumentado el numero de
disenadores. Pero si ha creado el espejismo
de que el disefio es una disciplina asequi-
ble en la que cualquiera puede alcanzar,
rapidamente, un nivel suficiente de sol-
vencia y, por tanto, opinatr.

En este sentido entiendo vuestra pre-
gunta. Creo que el disefio es una discipli-
na compleja que requiere niveles de cono-

cimiento y reflexion muy profundos.

The irruption of personal computers has
meant a democratisation of a part of knowl-
edge. This is very positive.

But the proliferation of type writers did
not increase the number of writers, nor
cameras that of photographers (I'm not
talking about amateurs but professionals).

Neither has the number of computers
increased the number of designers. But it
has produced the mirage that design is an
accessible discipline in which anyone can
achieve, rapidly; a sufficient level of solven-

cy and consequently give opinions.

Por supuesto, todo el mundo puede
opinar. Y lo hace. La formacion de crite-
rios solidos es algo mas laborioso y mas
escaso. Cada vez mas son estos factores,
ligados al conocimiento y la experiencia,
los que diferencian una idea superficial de
una profunda. En los proximos afios toca
discernir y separar estas categorias del
conocimiento, porque la banalidad no
puede convertirse en el elemento domi-

nante del paisaje del diserio.

requires profound levels of understanding
and reflection.

Of course anyone can have an opinion.
And they do have. The formation of solid
criteria is more laborious and scarce. It is
increasingly evident that these factors, tied
to knowledge and experience, are what dif-
ferentiate a superficial and a profound idea.

In the next years it is time to discern
and separate these categories of under-
standing, because banality must not
become the dominant element in the land-

scape of design.

Vienen a avisarle por tercera vez,
alguien le espera en el portal
desde hace rato, ya que esa noche
ha de acudir a un teatro, un com-
promiso de trabajo. Bajamos jun-
tos la escalera y en la calle, bajo la
lluvia, nos despedimos. Nos vamos
con la sensacién de que el tiempo
se ha dilatado en este encuentro,
aungue nos quedamos con ganas
de mas... &

Dos paginas del block
personal de apuntes de
Manuel Estrada

Two pages from Manuel
Estrada’s personal
notebook

They come to let him know for
the third time that someone has
been waiting in the door for a
while, as tonight he has to go to
the theatre, a work commitment.
We go downstairs together and
in the street, in the rain, we say
goodbye. We leave with the
sensation that time has dilated
in this meeting, although we
would like more... ®
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Ofrecemos aqui las
miradas que sobre
algunos albumes de
reciente aparicion han
puesto nuestros
colaboradores.

Con ellas queremos abrir
caminos de reflexiéon
sobre este género.

This issue presents the
impressions taken by our
collaborators on some
recent albums.

The intention is to
encourage reflection

on this genre.

Coordinacion y recopilacion
de material gréfico
Coordination and compilation
of graphic material

A Mano Cultura

llustracién del libro

El petirrojo

de Federico Delicado

Anaya, 2005

Segundo Premio del V Certamen
Internacional de Album llustrado
«Ciudad de Alicante», 2005

ALBUM



Pepe Garcia Oliva

Karl Philipp Moritz
Wolf Erlbruch

El nuevo Iibrc_:
del abecedario

The New Book
of ABC

Barbara Fiore Editora,
Jerez de la Frontera, 2005

68 BLOC/2007

D esde que en 1648 Comenius publicara el Orbis
Sensualium Pictus, muchos otros libros siguie-
ron sus pasos atraidos por su difusion, por sus
numerosas y rapidas traducciones y por su impacto
en la didéctica: un libro ilustrado contando, en dos
idiomas (aleman y latin), «todo» lo que habia en el
mundo en aquella época (que considerasen de inte-
rés infantil), con imdgenes, con pequenas frases o
palabras en forma de vocabulario.

En una corriente parecida se instala EI Nuevo Libro
del Abecedario, con un autor amante de los abecés y
una época, segunda mitad del xvii, en la que pensar
en un nino es pensar en un educando, y por todo

ello un compromiso formativo preside el plantea-

miento de este libro.

ver since 1648 when Comenius published the

E Orbis Sensualium Pictus, many other books have
followed his lead attracted by his diffusion, his
numerous and quick translations and by his didactic
impact: a picture book telling, in two languages
(German and Latin), «everything» there was in the
world at that time (considered of interest to chil-
dren), with pictures and simple phrases or words in
the form of a vocabulary.

In a similar vein The New Book of ABC is intro-
duced, written by a lover of ABC’s and of the epoch, the
latter half of the 18" century, in which, to think of a



La edicion que comentamos aqui, es el resultado de
que Barbara Fiore Editora se traiga el original, publi-
cado en Munich por Antje Kuntsmann, atraida por la
obra plastica resultante y por un texto que, a pesar del
tiempo, mantiene una vigencia absoluta.

En un apéndice muy completo del libro, encontra-
mos una interesante resefia biografica asi como deta-
llados aspectos del pensamiento del escritor, en buena
medida a través de su alter ego Anton Reiser, persona-
je de su novela del mismo titulo, para quien «el abece-
dario es la llave que abre las puertas del mundo». Su
pasion pedagogica aparece en esta novela y en sus
muchas publicaciones de todo tipo y tematica. EI
nuevo libro del abecedario es una confirmacion de este
sentir y su estructura, su planteamiento y la composi-
cion grafica resultante tras la actuacion de la ilustra-
cion, lo mantienen completamente vigente: ideas muy
sencillas, mensajes muy claros, una prosa con una
fuerte carga lirica, un reto a la imaginacion, una pro-
puesta —a la vez— provocadora.

Al abrir el libro por cualquier lugar, nos encontra-
mos que la doble pagina estd compuesta de la siguien-

te manera: la pagina par (izquierda) esta dividida en

dos columnas (practicamente por la mitad) siendo la
de la izquierda la que, sobre un fondo de color verde,
lleva el texto, mientras la columna de la derecha se
hace un todo con la pagina impar donde la ilustracion
(iniciada en esa columna derecha) continua. Ademas,
hay un renglon de texto bajo cada pagina impar. Es
donde aparece una palabra que empieza por la letra
del abecedario correspondiente, destacada en rojo del
resto de letras negras. Pero ademads, estos renglones,
pégina a pagina, riman formando pareados. Y aqui es
donde hay que elogiar la labor de la traduccion que
mantiene la misma tonica y riza el rizo para solucio-
nar el problema de la W (una M que se ha girado y
queda del revés).

Pero si la composicion es magnifica y los textos
son desde deliciosos a excelentes, el remate lo pone

Wolf Erlbruch con una creacion, en la que presenta

Karl Philipp Moritz

una armoniosa amalgama de técnicas plasticas en

disefios y materiales, que aglutina como resumen en
las paginas correspondientes a la letra P y que llevan
por comentario «Lujo y exceso». Tal vez el flamante
ganador del Premio Andersen de Ilustracion se hace

su propio homenaje.

child was to think of educating, so that a formative
compromise governs the proposition of this book.

The edition, on which we comment here, is the out-
come of that which Barbara Fiore Editora brought to
the original, published in Munich by Antje Kuntsmann,
attracted by the artwork obtained and by a text, which,
despite the passing of time, retains an absolute validity.

In a very complete appendix of the book, you will
find an interesting biographical note giving detailed
aspects of the writers thoughts, often through his alter
ego Anton Reiser, the character from his novel of the
same title, for whom, «the ABC is the key that opens
the doors of the world». His Pedagogic passion appears
in this novel and in many other publications of all
types and themes. The New Book of ABC is a confirma-
tion of this feeling, and its structure, proposition and
the graphic composition resulting from the execution of
the illustrations, remains very valid: very simple ideas,
very clear messages, a process with a strong lyrical
charge, a challenge to the imagination, and at the same
time a provocative proposition.

Opening the book at any place you will find that the

double page is composed in the following way: the left-

hand page is divided into two columns (more or less in
half) the one on the left being that which, on a green
background, carries the text, while the column on the
right connects to the page on the right where the illus-

tration (begun in this right-hand column) continues.

In addition, there is a line of text below each left-hand
page. This is where a word beginning with the corre- Wolf Erlbruch
sponding letter from the ABC, it is printed in red to
distinguish it from the rest of the black letters.
Furthermore these lines of text, from page to page,
form rhyming couplets. It is here that the work of
translation is outstanding in maintaining the stress and
rthythm to solve the problem of the W (an M that has
turned on its head).
But if the composition is wonderful and the texts
are from delicious to excellent, the final touch is given
by Wolf Erlbruch by his creation, in which he
achieves an amalgamated harmony of artistic tech-
niques in design and materials that epitomized in the
pages corresponding to the letter P and that carry the
commentary «luxury and excess». Perhaps the bril-
liant winner of the Anderson Prize for illustration is

paying tribute to himself..
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Irene Savino

En 2005 Claudio
Mufoz ilustré jBravo,
Rosina!, donde la pro-
tagonista, Rosina,
cuenta la experiencia
de su infancia cuando
su abuelo trae a Chile
uno de los primeros
gramofonos.

1 abuelo se anima a construir en casa un estudio de
E grabacion y fabricacion de discos de 6pera y Rosina,
que ya era apasionada, queda atin mas cautivada por la
opera. Un relato nostalgico del recuerdo de una nina.

Para recrearlo, Claudio utilizé gran cantidad de refe-
rencias visuales, grabados y fotografias de trajes, coches y
mobiliario de la época, vistas del puerto donde llegaria el

abuelo y el teatro Municipal donde Rosina asistiria a la

funcion de El Barbero de Sevilla. Informacion visual
imprescindible para este libro que pretende recuperar
experiencias de un pasado no tan lejano. Experiencias,
sin embargo, que son muy distintas a las referencias de
que dispone el lector hoy en dia.

Para lograr la atmosfera precisa y genuina que se des-

prende de este libro tuvo que recurrir, sobretodo, a los

M.? José Thomas
Claudio Muhoz

recuerdos perdidos en su memoria de experiencias vivi-

"Bravo,
l Rosina

Well donel
Rosina.

Ekaré
Caracas, 2005
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In 2005 Claudio Mufioz
illustrated Bravo
Rosina! in which the
protagonist, Rosina,
tells of her childhood
experience when her
grandfather brought
to Chile one of the first
gramophones.

randfather decides to build in the house a stu-
G dio for the recording and fabrication of opera
records and Rosina, who was already passionate,
becomes captivated by the opera. A nostalgic story
of childhood memories.

To recreate these Claudio used many visual refer-
ences, engravings and photographs of suits, cars and
furniture from the time, views of the port where the
grandfather arrives and the municipal theatre where
Rosina goes to see The Barber of Seville. This is visual
information, which is indispensable in a book that
intends to recapture experiences of a not very distant
past. Experiences, however, that are very different from
references at the disposal of the contemporary reader.

In order to create the precise and genuine atmo-

sphere exuded in this book he had to recur chiefly to



das. Sobre esto, Claudio dice: «Desde que resido en el
exterior ha sido mi especial deseo publicar mi trabajo en
Chile y Latinoamérica. jBravo, Rosina! me dio la ansiada
oportunidad. Pero nunca sospeché que mi propia
memoria se transformaria en el mas serio obstaculo.
Cada parrafo de la bella historia fue un reencuentro casi
violento con mi pasado y la avalancha de iméagenes y
sentimientos casi me paralizo. Las ilustraciones resulta-
ron asi de la inconclusa danza entre el orden necesario y
aquel fértil caos.»

Las imagenes que constituyen esta inconclusa danza
son absolutamente liricas. Evocan con acierto los senti-
mientos que viven los protagonistas: la emocion de
Rosina a la llegada del abuelo, o el sentimiento opuesto,
la frustracion, cuando €l la excluye de sus atractivos pla-
nes. También hay muestra de emociones mas sutiles y
menos evidentes como la admiracién del abuelo ante los
avances tecnologicos o su recelo a las iniciativas de
Rosina.

Destaca en el trabajo de ilustracion la fluidez de la
puesta en escena. La musica, tema de este libro, se refleja
en todas sus paginas por imagenes donde todo parece

estar en movimiento. Sobre la acuarela diluida los acen-

tos de colores mas vivos y trazos en tintas oscuras van
guiando el ojo a los puntos focales de cada escena.

La atmosfera de movimiento no se produce solamente
por la manera de aplicar la linea y el color sino también
por la eleccion de los puntos de vista para cada imagen.
Visualmente se entra en el relato siguiendo al coche rojo
de Rosina por una fuerte diagonal que nos lleva, unas
paginas mas adelante, a la vista desde lo alto de 1a bahia
de Valparaiso. En la siguiente doble pagina otra diagonal
marca el encuentro de Rosina con su abuelo, brindando
gran dinamismo a la imagen.

En las situaciones del relato que se desarrollan
dentro del ambito familiar, las composiciones son cen-
tradas y tranquilas.

El conflicto en la historia se refleja en una magnifi-
ca secuencia de imagenes con atrevidos picados y
contrapicados.

Claudio es el gran director que logra que sus persona-
jes muestren distintos registros: una Rosina muy histrio-
nica corriendo enfadada con la cara tapada, una Rosina
contenida cantando durante la grabacion y una Rosina
entusiasmada se pone de pié al escuchar el aria de

Lindoro en el teatro.

remembrances lost in his memory of lived experiences.

On this subject Claudio says, «Since I've lived abroad
it has been my special desire to publish my work in
Chile and Latin America. Well Done Rosina! gave me
the longed for opportunity. However, I never suspect-
ed my own memory would become my greatest obsta-
cle. Each paragraph of the beautiful story was an
almost violent reencounter with my past. And the ava-
lanche of images and feelings left me almost paralysed.
The illustrations are an inconclusive result of the
dance between necessary order and that fertile chaos».

The images that constitute this inconclusive dance
are totally lyrical. They successfully evoke the feel-
ings that the protagonists experience: the emotion of
Rosina at the grandfathers arrival, or in contrast, the
frustration when he excludes her from his attractive
plans. There are also signs of a more subtle and less
evident emotion such as the admiration of the grand-
father in the face of technological advances or his
mistrust of Rosinas initiatives.

The fluidity of production in the work of illustra-
tion is outstanding. Music, the theme of this book, is

reflected on every page by images in which every-

thing appears to be in movement. On top of diluted
watercolours, the use of more lively colours and
traces in dark ink guide the eye to the focus points
of each scene.

The atmosphere of movement is not only pro-
duced by the way in which line and colour are
applied but also by the choice of viewing point for
each image. Visually you enter the tale following
Rosinas red car through a strong diagonal, which
takes us, a few pages ahead, to the view from the top
of the Valparaiso bay. In the next double page, anoth-
er diagonal marks the meeting of Rosina with her
grandfather, giving the image great dynamism.

In the settings of the tale that develop in the fami-
ly context, the compositions are centred and relaxed.

The conflict in the story is reflected in a magnifi-
cent sequence of images using daring camera angles.

Claudio, the great director, manages to get his
actors to show different register: a histrionic Rosina
running angrily with her face covered, a contained
Rosina singing during the recording and an enthusi-
astic Rosina standing up when she hears Lindoro’s

aria in the theatre.

Junto a los protagonis-
ta, «el coro» también
brinda unas inmejora-
bles actuaciones. Invito,
a los lectores de este

libro, a disfrutarlas.

M.? José Thomas

Claudio Munoz

Together with the pro-
tagonists, «the
chorus» also gives
some unbeatable per-
formances. The readers
of this book should
enjoy it!
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A este libro-album hay

que agradecerle, ade-

mas de ensefiarnos a

Xosé Cobas contemplar. un cuadro
con otra mirada, el
hecho de tratar la ilus-
tracion como una de
obra de arte y entrar
asi en un espacio de
didlogo comun, impres-
cindible por otra parte,
en el desarrollo percep-
tivo del hoy nifio y

manana adulto.

Quentin Blake

Cuéentame
un cuadro

Tell me
a picture

What has to be appre-
ciated in this book, as
well as teaching us
how to contemplate a
picture from a differ-
ent angle, it treats illus-
tration as a work of art
and thereby enters into
an area of common
dialogue, which on the
other hand is essential,
in the perceptive devel-
opment of the child of
today and the adult

of tomorrow.

Serres
Barcelona, 2005
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E n el libro aparecen reproducidas 26 obras junto
a las ilustraciones del propio QB que represen-
tan a un grupo de ninos comentando esos cuadros
de una manera coloquial y espontanea. No analizan
aspectos técnicos ni estéticos de la obra, sino sim-
plemente se fijan en detalles anecdéticos que sugie-
ren y despiertan en el lector la curiosidad de volver
la pagina y mirar de nuevo. Digo «volver la pagina»
porque primero aparece el cuadro, sin ningun ele-
mento que entorpezca su lectura, y en la pagina
siguiente nos muestra a los ninos dialogando sobre
el contenido de la obra; con lo cual, una vez leidas
sus opiniones, consigue que volvamos atras y nos

fijemos mas en el cuadro.

I n the book are 26 reproductions along with the

illustrations by QB himself, that represent a
group of children commenting on the pictures in a
colloquial and spontaneous manner. They do not
analyse technical or aesthetic aspects of the work,
but simply concentrate on anecdotal details that
suggest and awake in the reader the curiosity to
turn the page and look again. I say, «turn the
page» because first, the picture appears, without
anything to interfere with our interpretation, and
in the next page, we show the children discussing
the content of the work, which, once these opin-
ions have been read, encourages us to return and

look again at the picture.



En Cuéntame un cuadro me parece muy apropia-
do el hecho de que las obras que se comentan no
sean excesivamente conocidas, pues de haber ele-
gido otras mas universales, hubiese condicionado
el comentario espontaneo y fresco producido por
la ausencia de referencias. El propio Quentin
Blake justifica su eleccion al interesarle, basica-
mente, el caracter narrativo como denominador
comun a todas ellas.

Independientemente de la lectura de los cuadros,
que QB pone en boca de los nifios, destacaria igual-
mente el lenguaje grafico-visual que se escenifica en
cada una de las paginas y que hace, a su vez, de
hilo conductor y nexo entre cuadro, texto y lector.

Pero volvamos al coloquio que los nifos estable-
cen entre si alrededor de un cuadro. Comienza el
libro con Escena de invierno con patinadores cerca de
un castillo, de Hendrick Avercamp, pintura profusa-
mente historiada que representa un pueblo holan-
dés, con mucho ajetreo, un dia de invierno. Los
nifios comentan de este cuadro solamente la anéc-
dota del sefior que se esta cayendo y puede hacer

un agujero en el hielo, lo cual, solo de pensarlo, les

produce escalofrios. El cuadro pretende comunicar Cuéntame un cuadro

la representacion del frio, mas que la sensacion. resume la iniciativa

Para que esta sensacion se produzca, ellos necesitan que llevé a cabo

imaginarse al sefior cayendo por el agujero del Quentin Blake en la

hielo. Indiscutiblemente es un cuadro que represen- National Gallery de

ta un dia de invierno, pero el predominio de los Londres.
tonos calidos: rojos, ocres, amarillos, utilizados en

muchos de los personajes, en las arquitecturas, en

los brillos, etc., y la escasez de azules contundentes,

neutralizan la sensacion de frio creando una atmos-

fera templada, alegre y visualmente acogedora.

Quentin Blake

Por el contrario, en el cuadro siguiente, jEh!
Bdjese de nuestro tren, de Jhon Burningham, uno de
los comentarios de los nifios es la sensacion de frio,
humedad, tiempo desapacible que les comunica el
cuadro, debido a la fria gama de azules utilizados en
el cielo y el rfo. La ciudad irradia toda ella una luz
fria; incluso la luna es de amarillo limon. El tren,
que se desliza sobre un puente construido a base de
inestables trazos de tiza blanca, es también de
aspecto frio, pero lleva en su interior la emocion de
un destino misterioso e incierto y eso estimula la

imaginacion de los nifios de QB.

In Tell me a Picture it seems very appropriate
that the artworks commented on are not exces-
sively well known, if more universal works had
been chosen this would have conditioned the
spontaneous and fresh commentary, which is a
result of the absence of references.

Quentin Blake himself justifies his choice by
his fundamental interest in the narrative character
as common denominator of them all.

Independently of the reading of the pictures
that QB puts in the mouths of the children, we
are struck by the graphic-visual language pro-
duced on each page that creates a thread and link
between the pictures, text and reader.

However, let us return to the chat that the chil-
dren establish amongst themselves about the
paintings. The book begins with Winter scene with
skaters near a castle, by Hendrick Avercamp, a
profusely historical painting that represents a
Dutch village, with a lot of coming and going, on
a winters day. The children only comment about
this painting, on the man who is falling and might

make a hole in the ice, which, only to think about

it makes them shiver. The painting intends to
communicate the representation of cold, more
than the sensation. In order that this sensation is
reproduced, they have to imagine the man falling
into the hole in the ice. Indisputably, it is a paint-
ing that represents a winter’s day, but the predomi-
nance of warm colours: reds, ochres, yellows,

used for many of the people, in the buildings,

and in the reflections etc., and the lack of bright
blues, naturalizes the sensation of cold creating a
warm, happy and visually cosy atmosphere.

In contrast, in the painting that follows, Hey! Get
off our Train, by John Burningham, one of the com-
mentaries of the children is the sensation of cold,
dampness, and bitter weather that the painting
gives them, owing to the cold range of blues used
for the sky and river. The city irradiates a cold
light; even the moon is lemon yellow. The train,

which is skidding on a bridge built on a foundation

Tell me a picture, resu-

of unstable strokes of white chalk, also gives an mes the initiative that

impression of cold, but carries in its interior the Quentin Blake instiga-
ted in the National

Gallery in London.

emotion of a mysterious and uncertain destiny and

this is what stimulates QB’s children.
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Fanuel Diaz

Federico Delicado
El petirrojo

The Robin

Anaya
Madrid, 2005
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E ste libro album nos sorprende por la extrafia
atmosfera que logra crear a través de textos
evocadores e imagenes cuyos espacios recuerdan la
pintura metafisica.

Lucia es una nifia muy especial. Construye a través
del suefio un viaje donde la acompana un pequeiio
petirrojo. La metafora del ciclo se reproduce en las
figuras de la luna, el rio, las hojas que caen y el retor-
no a la realidad que experimenta Lucia después de
haber despedido al pequenio pajaro. Como lectores

atrapamos en este recorrido imaginario numerosas

El petirrojo

T his picture book surprises us by the strange
atmosphere that is created by the evocative
texts and images in which we are reminded of
metaphysical painting.

Lucia is a very special child. In a dream, she
construes a journey accompanied by a little robin.
The metaphor of the cycle is reproduced in the
figure of the moon, the river, the falling leaves and
the return to reality that Lucia experiences after
saying goodbye to the little bird. As readers, we

discover in this imaginary expedition the many



claves que nos hablan de la despedida, la muerte, la
capacidad de mirar al mundo desde un angulo dife-
rente, el reflejo, y el arquetipo del mentor desplegado
en el curioso personaje duende. ..

La lectura no hace concesiones al lector, ya que
propone diferentes capas de acercamiento lo que
obliga a una mirada atenta y a volver a paginas ante-
riores. El personaje de Lucia introduce una nota de
realismo por su rostro descompuesto, quizas como
una forma de resaltar el valor espiritual de los seres
humanos mas alla de su apariencia externa. El moti-
vo de la ventana y el reflejo del agua estan vincula-
dos con la alteridad, mientras que la luna en sus
diferentes fases, asociada con los nenufares, aproxi-
ma el simbolismo del circulo.

Dentro de este contexto, el petirrojo adquiere dife-
rentes asociaciones, como la del espiritu de un nifio
perdido, la fragilidad del mundo de lo sensible y una
subterranea referencia a aquellas experiencias o
recuerdos que se deben saldar para poder crecer.

Este libro obtuvo el segundo lugar en el
Certamen Internacional de Album Ilustrado
«Ciudad de Alicante».

Otros trabajos de Federico Delicado

El puente de los cerezos
Blanca Alvarez Gonzalez
Mustracion de Federico Delicado
Madrid, Anaya 2003

Julieta en sueiios
Maria Rosa M¢é Garcia
Tlustracion de Federico Delicado

Pontevedra, Kalandraka 2003

El tren.
Antonio Ventura
Tlustracion de Federico Delicado

Salamanca, Loguez 2000

La espera
Antonio Ventura
Tlustracion de Federico Delicado

Salamanca, Loguez 2004

clues that teach us about farewells, death and the
capacity to look at the world from a different
angle, reflection and the archetype of the mentor
revealed in the curious character of the elf. . .

The reading makes no concessions to the read-
er, as it proposes different layers of closeness,
which compels us to retain our attention and to
turn to previous pages. The character of Lucia
introduces a touch of realism in her decomposed
face, perhaps as a way to emphasise the spiritual
value of human beings beyond their external
appearance. The motive for the window and the
reflection of the water is that they are linked by
agitation, while the moon in her different phases,
associated with the water lilies, approximates the
symbol of the circle.

Within this context, the robin acquires different
associations, like that of a spirit of a lost child, the
frailty of the world of sensitivity and an under-
ground reference to those experiences or memories
that we have to overcome in order to grow.

This book obtained second place in the International

Picture Book Competition Ciudad de Alicante.

Other works by Federico Delicado

Cherry Tree Bridge

Blanca Alvarez Gonzélez
Mlustrated by Federico Delicado
Madrid, Anaya 2003

Julieta is dreaming

Maria Rosa M6 Garcia
Mlustrated by Federico Delicado
Pontevedra, Kalandraka 2003

The Train

Antonio Ventura

Mlustrated by Federico Delicado
Salamanca, Loguez 2000

Waiting
Antonio Ventura
Mlustrated by Federico Delicado

Salamanca, Loguez 2004

Federico Delicado
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Raquel Lépez

Lydia Zeller
Marion Goedelt

Keine Lust.
Auf nichts!

| don’t want
to do anything.
Nothing!

Bajazzo Verlag
Zurich, 2006
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uiza no deberfa decirlo pero lo que mas me gusta

de este album es el tema que trata. No es muy
habitual conceder a los nifios de hoy la posibilidad de
no querer hacer nada, admitir la necesidad que pueden
tener de permanecer solos un tiempo y de no participar
en cualquiera de las propuestas que una madre carifiosa
y activa le brinda a su hijo: leerle un cuento, pasear bajo
la Tluvia con botas y charcos, merendar. ..

«No tengo ganas de nada», repite Maxi una y otra
vez a su madre que le inunda de preguntas y prop-
uestas para pasar una tarde de lluvia.

Maxi no esta enfermo y casi siempre es feliz, aun-
que a veces no esta triste ni contento, simplemente
no tiene ganas de hacer nada en esta tarde gris.

Esta es una sencilla historia con ritmo de poema y

un sentimiento de dulce melancolia que se refleja en

P erhaps I should not admit it but what I most like

about this book is its theme. It is unusual nowa-

days to allow children to entertain the possibility of
doing nothing, allow for the possibility that they may
want to be alone for a while and not participate in
any of the suggestions a loving, active mother devises
for her child: read a book, walk in boots in the rain
and puddles, have tea...

«I don’t want to do anything», Max repeats time
and time again to his mother who smothers him with
questions and suggestions on a rainy afternoon.

Max is not ill and is nearly always happy, although
at times he is neither happy nor sad, he simply does

not want to do anything on this grey afternoon.



un texto de estructura ritmica y en unas delicadas
ilustraciones pastel.

Maxi esta en la cama y su madre le pregunta por
tres veces si esta enfermo y le propone hacer algo
para que se encuentre mejor. Maxi no esta enfermo,
pero no le apetece hacer nada. Quiere estar solo. Su
madre decide dejarlo y en la soledad Maxi piensa
durante un rato en si mismo, en las veces que esta
contento y las cosas que le ponen triste. Este tiem-
po de introspeccion le sirve para volver al mundo
de la actividad, a lo que hay fuera. Y se levanta, se
pone las zapatillas y sale de la habitacion para com-
partir con su madre un trozo de tarta. Que ella no
le ha ofrecido.

Con un estilo grafico clasico y delicado en el que
predominan los tonos suaves, aunque las perspectivas
resulten arriesgadas, utilizando encuadres cortados y
desequilibrios en la distribucion de las figuras, la
ilustradora nos propone un juego en el que conviven
en el mismo plano de la ilustracion dos escenas:
mientras que vemos a Maxi tumbado en la cama, tres
animalitos de juguete: un conejo, un elefante y un

raton, representan en medio de una gran actividad lo

divertido que podria ser hacer lo que la mama de
Maxi le sugiere. Y vemos a estos personajes tomando
té, leyendo un libro, poniéndose un impermeable
para salir a la tarde de lluvia...

Si el ritmo del relato lo impone el texto a través de
estructuras repetidas y el uso de anaforas, el ritmo
de la ilustracion es el que marca el paso del tiempo a
través de ilustraciones en una sola pagina, hasta el
momento en el que Maxi se detiene y repasa su vida,
donde se reproducen tres ilustraciones a doble pagina
para explicar con detenimiento las cosas que le ale-
gran y las que le entristecen.

Con la vuelta al tiempo de la narracion vuelve la
ilustracion a una sola pagina.

En un libro tan sencillo en su construccion formal,
a la que contribuyen los esquemas de repeticion, se
anaden elementos literarios connotativos que enri-
quecen la historia y le dan un espesor notable.
Aparece un mirlo en la ventana quieto y con frio en
el que Maxi ve un reflejo de lo que a él le ocurre.

El tiempo en el que Maxi se queda solo, se aprieta los
ojos viendo circulos de colores «mirando hacia den-

tro» podiamos decir.

This is a simple story with a poetic thythm and a
feeling of sweet melancholy, which is reflected, in a
rhythmic text and some delicate pastel illustrations.

Max is in bed and his mother asks him three
times if he feels ill and she suggests doing something
to make him feel better. Max is not ill but he does
not feel like doing anything. He wants to be alone.
His mother decides to leave him and alone Max
thinks for a while about himself, in the times he is
happy and in the things that make him sad. This
time of introspection helps him to return to the
world of activity that is outside. He gets up; he puts
his slippers on and comes out of the bedroom to
share a piece of cake with his mother. She never
offered him this.

With a delicate and classic style in which soft
tones predominate, although perspectives are some-
times risky, using cut-out frames, and inequality in
the distribution of figures, the illustrator proposes a
game in which two scenes live together on the same
page: while we see Max lying on his bed, three toy
animals: a rabbit, an elephant and a mouse, are in

the middle of an activity that could be just what

Max’s mother is suggesting. We see these characters
having tea, reading a book, putting on a raincoat to
go out on a rainy afternoon...

If the rhythm of the story imposes a text of
repetitive structures and the use of anaphors, the
rhythm of the illustrations is what marks the pass-
ing of time through illustrations on one page, up
to the moment when Max pauses and reviews his
life, when three illustrations are reproduced in a
double page spread in order to explain in detail
the things that make him happy and the things
that make him sad.

With the return to the time of narration, the
illustrations return to one page only.

In such a simple book in its formal construction,
in which the system of repetition contributes, there
are added connotative literary elements, which
enrich the story and give it a notable depth. A mag-
pie appears at the window, still and cold, in which
Max sees the reflection of what is happening to him.
The time in which Max remains alone, he screws his
eyes shut seeing circles of colour «looking inside

himself», one might say.

No hay frases explicitas,
ni consejos a los padres,
ni emociones conteni-
das... hay una tarde de
lluvia y un niflo que

quiere estar solo.

Lydia Zeller

Marion Goedelt

There are no explicit
phrases, or advice to the
parents, or contained
emotions... but a rainy
afternoon and a boy

who wants to be alone.
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Pepe Garcia Oliva

Jorg Muller

El soldadito
de plomo

The Lead
Soldier

Loguez
Santa Marta de Tormes, 2005
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C uando se quiere contar una historia ya conocida
pero de otra manera, lo mas probable es que se
quiera contar «otra historia», apoyandose o usando
como pretexto la primera.

Esto es aqui tan manifiesto que El soldadito de
plomo de Miiller, mas que el protagonista de este
album, es el reportero internacional que nos ofrece
este documental en papel como si de un periodista de
investigacion se tratara.

Por ello, puede prescindir de la palabra, porque su
sistema de informacion visual, su ilustracion fotogra-

fica, se basta y sobra para esta denuncia de las distin-

hen one wants to tell a story already known

but in a new way, the most likely is that one
wants to tell «another story», based on or using as a
pretext the first.

This is so manifest here that The Lead Soldier of
Muller, rather than the protagonist of this book, is
the international reporter that offers us this docu-
mentary on paper as if it was about an investigative
journalist.

As a result, it can do without words because the
system of visual information, the photographic illus-
tration, is enough and more for this condemnation

of the different conditions in which boys and girls



tas condiciones en las que crecen los nifios y ninas de
un mismo mundo, de este nuestro.

Escandalosa deberia resultarnos la diversidad de
patrimonios de los dos nifios que llegan a poseer el
juguete: la habitacion del nifio europeo (y sus cam-
bios con el paso del tiempo que atrapa la «camara
fija» de Muller) y la chabola del africano, (por donde
el tiempo parece no interesarse por pasar).

Y ademas, no es solo eso: es la capacidad de dibu-
jar entre lineas, con tantos detalles que permiten
otras tantas lecturas, casi otras tantas historias.

Si lo denotativo esté lleno de elementos para com-
poner las jugosas paginas del libro, lo connotativo es
tanto o mas abundante. Porque asi es la realidad.
Porque asi es Muller.

Basta poner como ejemplo, nuevamente, los dos
habitats de los dos nifios. Para el primero, el euro-
peo, el reportero grafico, que se supone es el soldadi-
to, nos va a transmitir cierta sensacion de soledad
afectiva a pesar de la abundancia material: el espacio
y sus detalles se van adaptando a las edades por las
que pasa el nino (;hay un homenaje a Anno en uno

de los posters?), se intuye que la casa es mas amplia

(hay mas habitaciones que no vemos, pero no por
ello mas llenas de calor) y se esta muy atento a reno-
varse porque se puede (las lamparas del techo van a
ir marcando el ritmo del tiempo). Por el contrario, la
chabola del nifio africano no da mas de si en superfi-
cie y, claramente, poco cambio va a sufrir con el paso
del tiempo, pero se encuentra llena de afecto en esa
composicion de padre e hijo llenando completamente
la habitacion y la pagina.

Debemos comentar la eleccion de la ilustracion de
doble pagina de las cubiertas, una ilustracion que
define la plastica de la obra pero que nos lleva a pen-
sar en un «soldadito» clasico y no en la intencionali-
dad del autor. Al ser una ilustracién que no se repite
en el interior y, sin embargo, encaja en su desarrollo
narrativo como una pieza en su puzzle, pareceria

entenderse que ha sido seleccionada por el editor

Jorg Muller

como elemento «familiar» para atraer al publico que
luego no se frustrara por no corresponderse con la
obra conocida, sino con este otro soldadito. Un sol-
dadito que lucha en la batalla mas actual y que deja
un amargo sabor de boca si, pensando en el final del

libro, queremos hablar de vencedores y vencidos.

of this world are brought up, of our world.

It should seem scandalous, the diversity of patri-
monies of the two children that obtain the toy: the
European child’s bedroom (and the changes that
appear in the passing of time caught by Muller’s
fixed camera) and the African’s hut, (where time
does not seem to have the interest to pass).

What is more, it is not this alone: it is the ability
to draw between the lines, with so much detail that
other readings arise, almost other histories.

If what is denotative if full of elements to com-
pose the bountiful pages of the book, the connota-
tive is equally or more abundant. Because reality is
like so. Because Miller is like so.

It is enough to put as an example the two rooms
of the two children. For the first, the European, the
graphic reporter, which one supposes is the little
soldier, imparts to us a certain sensation of solitari-
ness despite the abundance of material goods: the
space and details adapt to the different ages the
child passes through (Is there a tribute to Anno in
one of the posters?), one perceives the house is

more ample (there are more rooms we don't see, but

they are no warmer) and that it is concerned with
renovation because it can be (the lights on the ceil-
ing mark the rhythm of time). In contrast, the
African childs hut is nothing more than you see,

and clearly, it will suffer few changes with the pass-

ing of time, but it is full of feeling in the composi-
tion of the father and son filling completely the
room and the page.

We must comment on the choice of the double
page illustration on the covers, an illustration that
defines the plasticity of the work but that brings us
to think in the classic «soldier» and not in the
intention of the author. Being an illustration not
repeated in the interior and, however, adhering to
the narrative like a piece in the puzzle, it seems to
be understood that it was chosen by the editor as a
«familiar» element to attract the public who would
not later be frustrated by the book’s lack of empathy
with the known story but with this other soldier.
This is a soldier that fights in the most recent battle
and that leaves a bitter taste in the mouth if, think-
ing in the end of the story, we want to talk of win-

ners and losers.
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Considerado uno de los
grandes titulos clasicos
de la literatura infantil,
Teresa Duran éste ?Ibufn llega a
Espafa -sin haber per-
dido un apice de su
interés-, con demasia-

das décadas de retraso.

Leo Lionni

Pequeno
Azul

y Pequeno
Amarillo

Little Blue
and Little
Yellow

Considered one of the
great titles of chil-
dren’s literature, this
picture book arrives in
Spain —without having
lost one jot of its inter-

Kalandraka Ediciones
Andalucia Sevilla, 2005

est—, after too many
decades of delay.

80 BLOC/2007

eo Lionni (1910-1999) realizo éste su primer

libro para nifios en 1959 y contiene ya muchas
de las caracteristicas que hallaremos en el resto de
sus casi cuarenta albumes infantiles: un minusculo
protagonista que busca y halla algo sorprendente,
descubrimiento que decide compartir generosamente
con el resto de sus congéneres. Esta sintesis argu-
mental serviria también para Nadarin, Frederick o El
suefo de Matias, titulos del mismo autor que nos lle-
garon antes. Sélo que en Pequefio Azul y Pequefio
Amarillo la forma que el autor da a las imagenes es
excepcionalmente mas conceptual, como requiere un

argumento basado en la teoria del color.

dalamdraks

eo Lionni (1910-1999) wrote this, his first

book for children, in 1959, and it already con-
tains many of the characteristics that we find in the
rest of his almost forty children’s picture books: a
tiny protagonist that looks for and finds something
surprising, a discovery that he decides to generous-
ly share with the rest of his companions. This nar-
rative synthesis also serves for Nadarin, Frederick,
or Matias” dream, titles arrived earlier by the same

author. However, in Little Blue and Little Yellow,



Pequeno Azul vive con sus padres frente a la
casa y la familia de Pequefio Amarillo. Un dia no
encuentra a su amigo y después de una larga bus-
queda (el anhelo es siempre muy importante en
Lionni) lo ve y la alegria de ambos es tan grande
que se funden en un abrazo que los convierte en
Verde. Juegan, corretean y al llegar a casa no son
reconocidos por sus progenitores que esperan a
Azul o a Amarillo. El rechazo paterno les hace llo-
rar de tal modo que recuperan su forma y color ini-
ciales, pero los nuevos abrazos entre la familia Azul
y la familia Amarillo permiten que el fenémeno
pueda reactivarse sin cesar y ser compartido por
sus comparieros de juegos.

En palabras del autor éste dlbum, en el que los
protagonistas son simples formas redondeadas de
papel rasgado, las casas son pedazos de color
marron, y la escuela es un rectangulo negro, le sir-
vié para comprobar que «las imagenes no tienen
que ser dadas con detalles para ser leidas o identi-
ficadas, siempre y cuando la relacion espacial, la
posicion y el contexto de sus figuras, complemen-

ten y expresen los significados de las palabras que

las acompanan y de esta manera evoquen senti-
mientos reconocibles». Cualquier lector, por
pequerio que sea, puede constatar hasta qué punto
es absolutamente verificable tal axioma en este
libro, una obra genial tanto en lo que se refiere a
forma, composicion y equilibrio, como a sus valo-
res argumentales.

La traduccion espariola, de Pedro Almeida, es
muy fiel al original, aunque induce a error al no
singularizar el dos en uno que es el verde de la
pagina veinte. Y duele un poco que la editorial no
haya respetado la tipografia original, a la que el
autor era especialmente fiel.

Duele también que algunos cuentacuentos de
nuestro pais (y algunos criticos) crean que el texto
de este cuento pueda ser divulgado oral o textual-
mente sin ayuda de las ilustraciones. Cierto es que
se trata de un cuento que se sostiene por si mismo,
como cualquier relato iniciatico, pero eso es hacer
entrar en el anonimato a un autor y a una obra que
sobresalen en el ambito de la comunicacion visual
y gréafica y que, por primera vez, introdujeron el

concepto de abstraccion en la literatura infantil.

the form the author gives to the images is excep-
tionally conceptual, as required by an argument
based on the theory of colour.

Little Blue lives with his parents opposite the
house and family of Little Yellow. One day he can’t
find his friend and after a long search (desire is
always important in Lionni) he sees him and the
happiness of both is so great that they melt in an
embrace that turns them Green. They play, they
run and arriving home, they are not recognised by
their progenitors who wait for Blue and Yellow.
The paternal rejection makes them cry so that they
regain their former colours, but the resulting
embraces of the Blue family and the Yellow family
allows that the phenomenon can reoccur endlessly
and be shared amongst their playmates.

In the words of the author this picture book, in
which the protagonists are simply balls of screwed
up paper, the houses are shapes of brown, and the
school is a black rectangle, serves as proof that
«images do not need to be full of detail to be read
or identified, if the spatial relationship, the posi-

tion and context of the figures, complement and

express the meanings of the words that accompa-
ny them and in this way evoke recognisable feel-
ings». Any reader, however young, can verify up
to what point this axiom is substantiated in this
book, a work that is as brilliant in what it says
about form, composition and balances in the val-
ues of its argument.

The Spanish translation, by Pedro Almeida, is
very loyal to the original, although it seems to err in
not singularizing the two in one, which is the green
on page twenty. And it is a shame that the publish-
ers have not respected the original typography, to
which the author was particularly faithful.

It is also a pity that certain storytellers from
our country (and some critics) believe that the
text of this story can be told orally without refer-
ring to the illustrations. It is true that it is a text
that stands by itself, like any beginner’s story, but
this is to make fall into anonymity a writer and
his work that excels in the area of visual and
graphic communication and that, for the first
time, introduces the concept of abstraction into

children’s literature.

En éste album concreto,
palabra e imagen esta-
blecen la misma excelsa
relacién de complemen-
tariedad que la que se
entabla entre el azul y el
amarillo, siendo el verde
resultante —permitase-
nos la metafora— una
incontestable obra
maestra.

Leo Lionni

In this album, word
and image establish
the same sublime
relation that is
established
between blue and
yellow, green being
the result —allow-
ing ourselves the
metaphor— an
undoubted master
piece.
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Fanuel Diaz

Chih-Yuan Chen

Guj
Guyi

Thule Ediciones
Barcelona, 2005
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Nuevamente Thule
Ediciones nos presenta
una apuesta por un libro
poco convencional.

Yet again Thule
Ediciones presents us
with the challenge of an
unconventional book.

maginar como puede convivir un cocodrilo que

nace de forma accidental en una familia de patos
plantea un reto conceptual, ya que la convivencia
entre personajes de naturaleza distinta ha sido
ampliamente tratada en los libros para nifios. Guyi
Guyi se cree verdaderamente un pato, por eso cuan-
do se encuentra con tres feroces cocodrilos debe bus-
car su reflejo en el agua para reconocer su verdadera
esencia. La sombra, en términos junguianos, se utili-
za como una ajustada capa que rodea al protagonista
en el momento que tiene que pensar si debe traicio-

nar a su familia o ser fiel a su especie. He aqui la

presencia de un dilema.

magining how a crocodile that is born accidental-

ly to a family of ducks can live with them estab-
lishes a conceptual challenge, even now that the
cohabitation between characters of natural distinc-
tion has been amply treated in children’s literature.
Guyi Guyi really believes he is a duck, so that when
he meets three ferocious crocodiles he has to look
for his reflection in the watter to recognise his true
self. The shadow, in Jungian terms, is used as a
close fitting cape that surrounds the protagonist in
the moment that he has to think whether to betray
his family or remain loyal to his species. Here is the

presence of a dilemma.



Los temas del extranjero, el otro y la busqueda de
identidad se combinan en este argumento que reto-
ma el motivo del patito feo. Y desarrolla una peque-
fa historia cuya tension se resuelve al final con otro
motivo clasico: las piedras que sustituyen a las victi-
mas con el fin de saciar y enganar el apetito del
antagonista, en este caso los cocodrilos feroces.

El humor destaca como conjunto en diferentes
escenas, logrando una integracion bastante armo-
niosa entre los textos y las ilustraciones, como el
momento en que mama pata lee su libro a la luz
de la luna, o cuando los cocodrilos feroces afilan
sus dientes. Los textos ofrecen un valor fonico,
por las onomatopeyas (jNam, fiam!, jCrec, crec,
crec!) y la aliteracion, en especial en la escena
donde los lagartos abundan en argumentos para
convencer a Guyi Guyi acerca de lo deliciosos
que pueden estar los patos rollizos con quienes
él convive. En este caso, las imagenes funcionan
como un recurso que desvia la carga semantica
inquietante que puede generar el hecho del engu-
llimiento descrito en los dialogos «acecho, dien-

tes, garras», ya que a pesar de las miradas y los

angulosos colmillos, dominan las formas redon-
deadas de las colas, los gestos amables y una
puesta en escena algo teatral.

Quizas en esta combinacion donde se oponen
lo puntiagudo y lo curvo, en la estructura de
viaje y de enfrentamiento con la sombra, en lo
fonico de los textos, podemos encontrar ciertas
resonancias del esquema compositivo del libro ya
clasico de Maurice Sendak, Donde viven los mons-
truos. Referencia que puede ser valida ya que, de
alguna manera, el didlogo permanente entre obras
es parte de la evolucion de las formas estéticas.

El autor-ilustrador taiwanés desarrolla persona-
jes de gran viveza, alargados y de caracterizacio-
nes bipolares, los mas feroces muestran sus col-
millos puntiagudos, mientras que los patos se
representan con formas redondeadas. Las ilustra-
ciones despliegan un dominio de la caracteriza-
cion, no asi de la limpieza técnica, en especial en
el manejo de los fondos oscuros. Sin embargo, se
evidencia madurez en la simplificacién de recur-
sos, en la medida que se aprovecha el blanco que

la pagina ofrece.

The themes of foreignness, the other and the
search for identity combine in this argument that
returns to the motive of the Ugly Duckling. And it
develops a little story in which the tension is
resolved at the end with another classic motive: the
stones, which substitute the victims with the inten-
tion of satisfying and tricking the antagonist, in this
case the ferocious crocodiles.

The outstanding link between different scenes is
humour, which achieves a harmonious integration
between the text and the illustrations, as in the
moment when mother duck reads her book by the
light of the moon or when the ferocious crocodiles
sharpen their teeth. The texts offer a phonic value by
their onomatopoeias (Yum, yum! Croak, croak,
croak!) And the alliteration, especially in the scene
where the lizards produce abundant arguments to
convince Guyi Guyi how delicious the plump ducks
he lives with would be. In this instance the images
function as a way to divert the disturbing semantic
charge, which could be generated by the discreet
gurgling sounds in the dialogues “fangs, claws”, now

that despite the looks and the pointed fangs, the

round forms of the tails dominate, friendly gestures
and an almost theatrical production.

Perhaps in this combination where points and
curves oppose, in the structure of the journey and
the confrontation with the shadow, in the phonics of
the text, we can find certain resonances of the com-
position of the classic book by Maurice Sendak,
Where the Wild Things Are. A possibly valid reference
now that a permanent dialogue between works is
part of the evolution of aesthetic forms.

The Taiwan author/illustrator develops characters
full of life, elongated and of bipolar characterisa-
tions, the most ferocious showing their pointed
fangs, while the ducks are represented in rounded
forms. The illustrations reveal powerful characterisa-
tion, rather than clarity of technique, especially in
the handling of the dark backgrounds.

However, maturity is shown in the simplicity
of resources, in the way in which the white page
is exploited.

A balanced and attractive suggestion that shows a
self-assured person. The rhythm between humour

and tension is maintained.

Propuesta equilibrada
y atractiva, que mues-
tra un personaje bas-
tante seguro de si
mismo. Se mantiene el

ritmo entre la tension

y el humor.

Chih-Yuan Chen
Auto-retrato
Self-portrait

A balanced and attrac-

tive suggestion that
shows a self-assured
person. The rhythm
between humour and
tension is maintained.
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Leandro P. Vegas Ubeda

Peter Stamm
Jutta Bauer

Warum wir
vor der Stadt
wohnen

Why we Live
Outside the City

Beliz & Gelberg
Gebunden, 2005
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M ano a mano, Peter Stamm y Jutta Bauer constru-
yen un sugerente relato encadenado que enhe-
bra textos e ilustraciones de caracter escueto y sencillo
pero de hondo calado. Del escritor suizo conocemos en
Espana tres titulos publicados para adultos; respecto a
ellos la critica y el propio autor destacan esencias que
son claramente reconocibles también en este album
escrito para nifios. Uno de los aspectos que deja entre-
ver la paternidad del texto tiene que ver con los lugares,
sobre los que Stamm afirma que son el punto de parti-
da de sus historias. Porque si algo tiene esta historia es
eso: lugares intimos y publicos, sociales y personales,

encabalgados en una sucesion que conforma la vida de

esa familia nomada que explora su entorno. Lugares y

and in hand Peter Stamm and Jutta Bauer build a
H suggestive tale directed at weaving text and illus-
trations in a simple and concise way but with penetrat-
ing depth.

The Suisse writer is known in Spain for three titles
published for adults; respecting whom the critics and
the author himself distinguished elements that are clear-
ly recognisable in this children’ picture book. One of
the aspects that tell of the parenting of the text is to do
with places, which Stamm affirms are the points of
departure for his stories. Because if this story has any-
thing it has this: intimate and public, social and personal
places, linked in a succession that shapes the life of this
nomadic family who explore their surroundings. Places

and people that cross with them, that they live in and



personajes que transitan por ellos, que los habitan y
viven, como dirfa George Perec, hasta instalarse a las
afueras de la ciudad.

El titulo, Por qué vivimos a las afueras de la ciudad, da
origen al relato y anticipa, junto con la imagen de
cubierta, ese espacio con el que se cierra el periplo. La
historia es una ensofacion que evoca y recorre el pasa-
do bajo una forma repetida: «cuando viviamos en...»;
hasta llegar y detenerse en el presente, «desde que vivi-
mos en...». Recrea un mundo a caballo entre lo real y
lo irreal en el que afloran las relaciones personales y
sociales, los anhelos, sentimientos, tristezas y alegrias
de cada uno de los miembros de la familia. En ese sen-
tido, el viaje aporta una interesante reflexion sobre la
busqueda de un espacio propio (la vida en si). En este
viaje Jutta Bauer es una perfecta complice de Stamm.
Escritor e ilustradora establecen un acertado diglogo
entre el texto y las ilustraciones; una comunicacion que
afecta a lo formal y al trasunto del tema. Ambos marcan
un acusado ritmo desde la composicion misma, que
invita a una lectura en zigzag de la doble pagina. En la
pagina par, el texto presenta una estructura repetida a

lo largo de todas las secuencias. El ojo del lector se

detiene después en la ilustracion de la pagina impar, a
color y enmarcada, que recrea la atmosfera y el queha-
cer de los personajes en sintonia con el texto. En la
ilustracion todo gira en torno a la familia y en cada
etapa el tiempo parece detenido. Luego la composicion
invita a volver la vista sobre la pagina par y a dejarla
correr por la tira, en blanco y negro y a lapiz; en ella los
personajes, sobre fondo blanco, se muestran en transito
hacia el siguiente destino, haciendo avanzar el relato.
Texto e ilustracion conectan también en el estilo; la
prosa y la imagen son escuetas, de fraseo corto, ambas
ricas en detalles, de aparente caracter ingenuo y con
aspecto desnudo. Lo poético y lo absurdo conviven en
esta simbiosis minimalista textual e iconica que requie-
re una mirada reposada para descubrir sus entresijos. Y
el album avanza con particular cadencia, con el ritmo
que marcan las anaforas, en el inicio de los textos:
«cuando viviamos en...»; acentuado en las enumera-
ciones repetidas y en el colofon de cada escena, «y por
eso nos mudamos...», que empuja al lector a la siguien-
te secuencia. Hasta desembocar, finalmente, en el prado
donde crecen las flores junto a la gran casa «a las afue-

ras de la ciudad».

with, as George Perec would say, even living in the sub-
urbs of the city.

The title Why we Live Outside the City, gives origin to
the story and anticipates, along with the cover illustra-
tion, that space in which the journey ends. The story is a
daydream which evokes and travels through the past
under a repetitive form: «<when we lived in...», until they
arrive and stay in the present, «since we lived in...». It
recreates a world halfway between reality and the unreal
in which personal and social relations blossom, desires,
sentiments, sadness and joys of each member of the fam-
ily In this sense the journey carries an interesting reflex-
ion on the search for ones own space (life itself). On this
journey Jutta Bauer is a perfect accomplice for Stamm.
Writer and illustrator establish a confident dialogue
between the text and the illustration; a communication
that affects the seriousness and the transcription of the
theme. Both mark a prominent rhythm from the compo-
sition itself, which invites a reading of the double page in
zigzag.

In the left hand page, the text represents a structure
repeated throughout all the sequences. The eye of the

reader is caught subsequently by the illustrations on the

right hand page, in colour and framed, that recreate the
atmosphere and daily life of the characters in symphony
with the text. In the illustration everything revolves
around the family and in each stage time seems to be
held still. Then the composition invites us to return our
sight to the first page and let it run down the comic
strip, in black and white and pencil; in this the charac-
ters, on a white background, begin to move towards
their next destination, bringing the story forward.

Text and illustration also combine in the style, the
prose and the image are concise, short phrases, both are
rich in detail and of an apparently ingenious character
and sparse aspect. The poetic and the absurd combine in
this textual and iconic minimalist symbosis that
demands patient study to discover its complexities. And
the picture book moves forward with especial cadence,
with the rhythm that the anaphors mark at the start of
each text: «<when we lived in...» stressed in the repeated
numerations and in the colophon of each scene, «and
that is why we moved...», which presses the reader on to
the next sequence. Until finally the text flows into the
meadow where the flowers grow near the big house,

«outside the city».

Al final del trayecto
llega ese espacio de
calma y sosiego, en

el que lo cotidiano
alcanza un tono poéti-
co y transcurre en

un compas de cuatro
por cuatro.

Peter Stamm

Jutta Bauer

At the end of the jour-
ney we arrive in a
place of calm and tran-
quility, in which daily
life reaches poetic
tones and is conducted
at a marching beat.
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Villar Arellano

Philip Waechter

Vie

Beliz & Gelberg
Gebunden, 2005
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'Y'o, un sencillo pronombre personal, escueto pero
expansivo, es el titulo y también el comienzo de este
album. Pocos monosilabos resultan tan elocuentes y ricos
en su desnudez Y es que esa primera persona sintetiza la
esencia del libro, encantador autorretrato de un persona-
je franco y directo, un tipo entranable que se quiere y
que sabe como cuidarse.

«Aqui estoy yo» parece decirnos desde la portada el
imponente protagonista. El grandullon mira de frente,
con pose formal y una candida sonrisa. Y esa mezcla de
osadia e ingenuidad cautiva al lector ya antes de empe-
zar, con lo que el autor se apunta un tanto por el «cas-
ting». Un oso presumido resulta estupendo para el papel.

Lo que sigue es una cura de vanidad, un acercamiento

divertido al universo infantil y su egocentrismo a través

e, a simple personal pronoun concise yet
M expansive, is the title and the beginning of this
picture book. Few monosyllables appear so rich and
eloquent in their simplicity.

And it is that this first person synthesise the essence of
the book, a charming self-portrait of a character frank
and direct, a lovable type who loves, and knows how to
look after himself.

«Here I am» this impressive protagonist seems to say
from the cover. The big bear looks straight ahead, with a
formal pose and a candid smile. And this mixture of
pride and ingenuity captivates the reader before begin-
ning; the author has scored in the casting. A boastful
bear seems perfect for the part.

What follows is a cure for vanity, a close and enjoy-

able look at the childs universe and its egocentricity



de cualidades, («soy fantastico, soy guapo, soy listo...»),
comportamientos («me enfrento sin terror a los grandes
desafios de la vida»), y aficiones («me gusta vivir y sé lo
que quiero»). Puede resultar un tanto fanfarron, pero ya
se veia venir al oso desde el principio («yo me gusto»).

Es cierto que su vision no es siempre exacta, pero
iqué reconfortante resulta tanto optimismo! Como un
buen padre, el propio autor se encarga de poner las
cosas en su sitio, y lo hace desde la ilustracion, con un
contrapunto irénico a las rotundas afirmaciones del
personaje. No obstante, no hay acidez ni burla en esta
matizacion, sino clemencia y ternura, un guino compli-
ce que hace participe al lector de la verdadera dimen-
sion de lo real pero mantiene intacta la dignidad del
personaje. Asi, observamos la desproporcion entre su
percepcion («Yo soy increiblemente valiente») y la
nuestra (contemplamos en la ilustracion al oso, feroz
eso si, ahuyentando a un perrito varias veces mas
pequetio que €l. {Pero si tiene que agacharse para
ponerse a su altura...!)

Esta ironia, unida al estilo caricaturesco de las ilustra-
ciones, tifie de humor toda la propuesta. Sonreimos al

reconocernos en muchos de los trucos que el oso utiliza

para mantenerse en pie, para alimentar el personaje que
se ha creado Asi, este juego de introspeccion psicologica,
presente también en otras obras de este autor, como Muy
famoso —también publicado por Loguez-, se abre ante
Nosotros como un espejo, invitaindonos a besar nuestra
imagen como lo haria un nifio y a suscribir la autoestima
del 0so como un recurso de inteligente supervivencia.

Si la resolucion para afrontar la vida, da valor a este
libro, la propuesta se redondea con un formidable giro
final, cuando se descubre que todos, por muy fuertes
que nos sintamos, necesitamos de los demas.

El trabajo de edicion refuerza los aciertos de la obra:
el tono vainilla y la textura porosa del papel, junto a un
formato pequerio y manejable, hacen mas cercano, mas
familiar e intimo este recorrido personal.

Un libro que nos llena de mimos, que ayuda a disfru-

Philip Waechter

tar de lo que somos y a buscar cobijo en los demas. Yo
transmite entusiasmo por la vida y nos recuerda lo estu-
pendo que es estar aqui.

Philip Waechter es uno de esos extraordinarios auto-
res que consiguen conjugar con armonia ilustraciones y
texto, componiendo un engranaje perfecto, que ajusta

con precision los recursos de ambos codigos.

through qualities, («I'm fantastic, 'm handsome, I'm
clever...», behaviour («I face the great challenges of life
with no fear») and likes («I like to live and know what
like»). Maybe its all a little boastful, but you could see
what the bear was like from the beginning («I Like me»).

It is true that his vision is not always exact, but
how comforting to find so much optimism! Like a
good parent, the author takes on the responsibility to
put things in order, he does it through the illustration,
with ironic opposition to the bold affirmations of the
bear. However, there is no acidity or poking of fun in
this modification, but clarity and tenderness, a com-
plying script that allows the reader to participate in
bringing things down to reality but retaining intact the
characters dignity. In this way we observe the dispro-
portion between the bear’s perception («I'm incredibly
brave» and our own (we consider the picture the bear,
ferocious indeed, frightening off a little dog much
smaller than him. But the bear has to crouch to get on
the dogs level...!)

This irony together with the caricature style of the
illustrations taints the whole proposition with humour.

We smile in recognition of many of the tricks the bear

uses to stay true and maintain the personality he has cre-
ated. So, this game of psychological introspection, pres-
ent in other works by the same author, like Very Famous
— also published by Loguez -, opens before us like a mir-
ror, inviting us to kiss our own image as a child might

and to endorse the bears self esteem as a means of intelli-

gent survival.

If the resolve to confront life, gives value to this book,
the idea is rounded off with a formidable about turn at
the end, when it is discovered that we all, however
strong we are need each other.

The work of the editors reinforces the claims of the
work: the vanilla tone and the porous texture of the
paper, together with a small, manageable format, makes
this personal journey more familiar and intimate.

A book that pampers us, that helps us to enjoy our-
selves as we are and to find comfort in others. Me trans-
mits enthusiasm for life and remember how wonderful it
is to be here.

Philip Waechter is one of those extraordinary authors
that is able to combine text and illustrations harm-
oniously, composing a perfect connection, which adjusts

the resources of both codes precisely.
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Munia y la luna

H e vizto muchaz cozaz —dice la
Luna—, y recuerdo muy bien como
ze trabo mi amiztad con Munia, la
chiquilla que me robo un cachito de halo
zin querer..

Hard de ezo unoz veinticinco anog,
cuando Azun Balzola ze me quedo
mirando, azi, fijo, dezde la ventana
grande de zu caza madrilefia, mojo zu
pincel gordo en el tintero y me retrato,
redonda y zonriente en la portada de zu
libro. ;Necezito zeiz pinceladas para
pintarme enteral

Asun tenia la mizma mirada de
Munia, pero no era Munia. No zé donde
encontro a Munia, ni cuando decidio que
ella iba a protagonizar nueztra
hiztoria... Quizd fue alli donde —si no
hay chirimiri— brilla Ilargia, mi prima.
Azun ziempre metia en zu obra el zabor
del paizaje que ilumina Ilargia...

Yo, por aquellaz tierraz tan verdez,
zolo eztuve entoncez, cuando mi prima
ze quedo en cama con un catarro, y
Munia acompaiié a zuz padrez hazta el

Jve seen many thingth, says the moon, and
I I wemember very well how my fwiendthip
with Munia wath bound, the little girl who
wobbed a pieth of my halo by athident...

It mutht haf been thome twenty five yearth
ago, when Athun Balzola wath looking at me,
with a fixed thtare, from the window of her
houth in Madrid, dipped her thick bwuth in the
inkwell and painted me, wound and thmiling
on the cover of her book. Thee needed thix tht-
wokes to paint me whole!

Athun had the thame look as Munia, but
thee wathn’t Munia. I don’t know where thee

found Munia, or when it was dethided thee

would pwotagonithe our thtory... Pewhapth it
wath there where —if thete ith no mitht— Ilargia
thineth, my couthin. Athun alwayth put into
her work the tathte of the countwythide that
Hlargia illuminates...

L, wath only in thothe landth tho gween
then, when my couthin thtayed in bed with a
cold, and Munia went with her pawentth to the
wiver; for water; evewyone took bucketth and

rio, a por agua, que todoz llevaban cuboz
y ella una botella, y cuando me vio
reflejada en el agua, llené zu botellita
con mi reflejo y ze me llevé a zu caza, en
el monte, y zin darze cuenta ze llevo un
cachito de mi halo izquierdo dentro de la
botella. jAun zuerte que no me tiro por
ahi, ni ze me bebio! Me planté delante de
zu ventana por la noche, muy enfadada,
hazta que me dio de beber mi trozo.
iOzu, qué dizguzto! Aunque no lo hizo
con mala intencion, que Munia ez muy
buena y zaleroza, que ya lo comprobé
cuando noz hicimoz amigaz, que pocaz
ninaz de laz que veo cada noche zon tan
Zimpdticas como ella...

thee a bottle, and when thee thaw me weflected

in the water; thee filled her bottle wif my weflec-
tion and thee took me to her houth, on the
hillthide, and without wealithing it thee took a
piece of my left hand halo inthide the bottle.
Thtill, it wath lucky thee didn’t empty me out
there, or dwink me! I stayed in front of her win-
dow at night, vewy angry, until thee offered me
my piethe to dwink.

Well, how dweadful! Although thee didn’t do
it intenthionally, Munia ith very good and
delightful, I know becauthe we became fwendth,
there are few girlth from what I thee each night
who are ath fwiendly ath thee ith.



BIBLIOTECA a habido muchos premios Apel-les
Mestres —dice el historiador—pero
pocos como éste, que se otorgo el seis de
enero de 1981, han permanecido tanto
tiempo en catalogo y han tenido tanta

repercusion nacional.

Atin muchos menos han conseguido
tener continuidad y mantener asi
vivo al personaje protagonista. En
este aspecto Munia y la Luna resulta ser,
mas que una obra excepcional, una
obra emblematica de su época, la
de los inicios de los ochenta,
cuando la cultura toda

—v la infantil en particu-
lar— parecian gozar en
Esparia de un momen-
to emergente. A ese
primer titulo publica-
do en 1981, le suce-
den Los zapatos de
Munia (1983), Munia y
la sefiora Piltronera

(1984) y Munia y el cocolilo naranja (1984).
Los cuatro libros parecen querer formar
una coleccion o serie, siempre con la
misma protagonista infantil, de la que nos
brindan cuatro instantaneas de su vida
cotidiana. Los libros de Munia consiguie-
ron publicarse en Francia (donde Munia se
llama Nina) en los noventa, con unos diez
anos de retraso, y han contribuido entre
otros titulos de la autora a que ésta ilustra-
dora sea apreciada y recordada mas alla de
los Pirineos. Aqui, los libros de Munia
(aunque actualmente relegados a una edi-
cion de bolsillo) han pasado a formar parte
del acerbo nacional de personajes de la lite-
ratura infantil espatiola y constituyen un
buen referente de aquel modo de concebir
la literatura infantil ilustrada, algo rodaria-
no, propio de los ochenta, basado en la
observacion del comportamiento infantil
dentro de la vida cotidiana, con una fanta-
sfa politicamente correcta y una lirica bien

enraizada en el entorno local.

here have

been many
Apel-les
Mestres prizes
—says the historian—
but few like this one,
which was awarded on the 6th
of January of 1981, have
stayed so long in the catalogue
or have generated so many
national repercussions.

Munia y la sefiora Even fewer have achieved

Piltronera

Munia and Madame continuity and kept their
Piltronera . )
Barcelona main character so alive. In

Ediciones Destino, 1984 this aspect Munia and the

Moon has become more than an excep-
tional work, a work emblematic of its
age, the early eighties, when all culture
—and particularly children’s— seemed to
be enjoying in Spain such an awakening.
From this first title, published in 1981,
followed Munia’s shoes (1983), Munia
and Madame Piltronera (1984) and Munia
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and the Orange Cwocodile (1984).

The four books seem to want to form a
collection or series, with the same child
protagonist, with whom we enjoy four
impressions of her daily life. The books
of Munia were published in France
(where Munia was called Nina) in the
nineties, after ten years delay, and they
have contributed, along with other titles
of the author, to this illustrator being
appreciated and remembered on the
other side of the Pyrenees. Here, the
books of Munia, (although at present
only in paperback) have become part
of the national heritage of Spanish chil-
dren’s literature and represent a good
example of the conception of children’s
illustrated literature, some Rodarian,
proper to the eighties, based on the
observation of children’s behaviour in
everyday life, with a politically correct
imagination and a poetry rooted in

familiar surroundings.



H e leido varias veces —dice el criti-
co— los cuatro libros de Munia que
aunque, por su formato y estilo grafico,
pueden aparentar ser una serie cerrada de
titulos, resultan ser cuatro aventuras auto-
nomas y hasta cierto punto heterogéneas.
En la primera y la tltima Munia tiene
como interlocutor y companero de reparto
a personajes derivados de la fantasia infan-
til: 1a luna de Zevilla y el cocolilo naranja.
En la segunda aparicion de Munia, el rela-
to se torna mas realista y cotidiano, mas
enraizado en el territorio, y quien resuelve
la intriga que preocupa a Munia es Felipe,
el zapatero remendon. En el tercer relato
es la propia nina quien halla el modo de
resolver ingeniosamente su conflicto.
Munia y la Luna es quiza el mas complejo
y a la vez mas tenue de ellos. En la prime-
ra frase se presentan simultdneamente
lugar y problema, y el parrafo siguiente
permite presentar a los personajes que ahi
habitan, siendo el ultimo de los presenta-

BIBLIOTECA

dos la protagonista. En la segunda pagina, el
entorno se detalla hasta hacer destacar bri-
llantemente la segunda de las protagonistas
del relato: la luna llena. A partir de ahi empie-
za la accion, que recaera alternativamente en
Munia o en aquella luna, primero agredida y
después agresora, que constituye el personaje
mas insolito y mejor trabado del conjunto.
Tiene voz propia con gracejo andaluz,

tiene una prima Los zapatos de Munia

Munia’s shoes
Barcelona
Ediciones Destino, 1983

—Ilargia—guardando cama aca-
tarrada, huele a nardo, reparte
besos blancos y sabe alejarse
Como una sefiorona.

El retrato afinado, lirico,
sugerente, de este personaje es
el de mayor enjundia de la
serie. Ni tan siquiera con
la sefiora Piltronera o con
el Cocolilo logra Balzola
una recreacion de la
fantasia tan llena
de recursos.

9 ve read several times —says the critic—
I the four books about Munia, that
while, in their format and graphic style,
could be seen as a connected series of
titles, in fact are four independent adven-
tures and up to a point heterogeneous. In
the first and the last Munia has as an inter-
locutor and co-star characters taken from
children’s fantasy: the moon of Theville
and the orange cwocodile. In the second
publication of Munia, the story is more
realistic and everyday, more rooted in the
ground, and the person who solves the
intrigue that worries Munia is Felipe, the
cobbler. In the third story it is the girl her-
self who comes across the way of solving
ingeniously, her conflict. Munia and the
Moon is perhaps the most complex and at
the same time tenuous of the books. In the
first phrase we are presented with both
place and problem simultaneously, and the
following paragraph is able to present the

characters that live there, the last to be

presented is the
protagonist her-

self. On the second
page, the surroundings
are detailed in order to bril-
liantly focus on the second pro-
tagonist of the story: the full
moon. From here the action starts,
and will occur alternatively to
Munia or that moon which is firstly
wounded and later aggressive, that consti-
tutes the most unusual and well devised
character of the collection. She has her
own amusing Andalusian voice, a cousin
~llargia— in bed with a cold, she smells of
tuberoses, gives white kisses and knows
how to retire like a lady.

The fine portrait, lyrical and sugges-
tive, of this character is the greatest
strength of the series. Not even with the
Madame Piltronera or with the cwocodile
does Balzola achieve a fantasy creation so
full of possibilities.
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H e admirado mucho —dice la miro-
na— las ilustraciones de Munia.

Le van como anillo al dedo a esos relatos.
Ignoro por qué razén Asun Balzola mantu-
vo siempre separados, hasta cierto punto
independientes, texto e imagen en esa serie,
aunque he leido declaraciones suyas reivin-
dicando la autonomia de ambos soportes
narrativos. En Munia y la Luna, acuarela
grafito y pluma, exhibiéndose en un muy
parco registro tonal, confieren al libro una

todas

Mas elaborada es la maquetacion del resto
de los libros, de los que cabe apreciar parti-
cularmente el juego de portada y contrapor-
tada de los tres primeros y, en todos ellos,
las guardas. El trabajo mas rico en matices,
temas, planos y anécdota se da, sin duda,
en Munia y la senora Piltronera. El mas des-
criptivo y elegiaco en Los zapatos de Munia.
El mas colorista y euférico en Munia y el
cocolilo naranja. El espectador se percata de
que Asun, por aquellas fechas, estaba ena-
morada de la transparencia de la acuarela,
la dejaba expandir o la cenia, la subrayaba o
la omitia, le regalaba color con el lapiz,

le abrazaba con la pluma. Los ilustradores
de los ochenta, con el apogeo del offset,

le sacaron un gran partido a esa técnica.

A mi, las acuarelas de Munia me recuerdan
muy mucho el trabajo siempre lirico de la
japonesa Chihiro Hiwasaki (1918-1974) y
sus personajes, otras veces el trazo del bul-
garo Ivan Gantchev, alguna vez algo de los
fondos de Ulises Wensell...®

Osaka parately,
Chihiro Iwasaki
Dia de la madre
Mother’s Day

Tokio, 1972

up to a point independently, text and
image in this series, although I have
read her declarations justifying the
autonomy of these two narrative sup-
ports. In Munia and the Moon, water-
colour, graphite and ink, exhibited in
spare tones, give the book an atmos-
phere in accordance with the purity
and lightness of the anecdote narrated.
Scarcely six images to present Munia,
of which four are repeated. Seven for
the moon, of which one is also repeat-
ed. And white all over the place, like a
squandering of the moon. The rest of
the books are more elaborately mod-

elled, of which we can particularly
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appreciate the play between the front
and back cover of the three first ones
and the endpapers of them all.

The richest work in nuances, themes,
designs and anecdote is found without
doubt in Munia and Madame Piltronera.
The most descriptive and elegiac in
Munia’s Shoes. The most colourful and
euphoric in Munia and the Orange
Cwocodile.The spectator realises that
Asun, at that time, was in love with the
transparency of watercolour, she would
let it expand or enclose it, she would
emphasise it or omit it, she would lavish
colour with her pencil, embrace it with
ink pen. The illustrators of the eighties,
when offset was at its height, used these
techniques extensively. To me, the water-
colours of Munia seem very like the lyri-
cal work of the Japanese Chihiro
Hiwasaki (1918-1974) and her charac-
ters sometimes have the trace of the
Bulgarian Ivan Gantchev, at other times
the backgrounds of Ulises Wensell...



Munia

y el cocolilo naranja
Munia

and the Orange
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plesun @yl Lo no dicho

I I ay en la totalidad de la obra de Asun
Balzola un espacio en blanco para

que el lector lo complete con su mirada.
Un espacio abierto a lo indecible, quizas,
un hueco para entrever algo que se quedo
al otro lado de la ilustracion o en la inten-
cion de la ilustradora.

Cuando las acuarelas transparentes de
Munia se extienden por la pagina del libro,
el lector esta obligado a imaginar cuales son

here is in all the work of Asun

T Balzola a blank space which the rea-
der is asked to fill with their observation.
A space open to what is not said, perhaps
a place to glimpse something that has
stayed on the other side of the illustration
or in the intentions of the illustrator.

When the transparent watercolours of
Munia extend across the page of the
book, the reader is obliged to imagine
which are the features of this girl who
grows unstoppably whilst her teeth fall
out, her shoes become too small, or she
learns to say she’s sorry as part of a game

in order to be accepted.



los rasgos de esa nifia que crece sin remedio
mientras sus dientes se caen, sus zapatos se
quedan pequenos o aprende a pedir perdon
como una parte del juego para ser aceptada.
Y cuando, por el contrario, la linea rapida,
a veces mas delicada, a veces contundente,
se cierra en torno a la masa condensada de
color, el espacio blanco la rodea, y es el
aire por donde circulan, brincan y gesticu-
lan las figuras lo que hay que inventar.

Las sensaciones protagonizan sus ilustra-
ciones realizadas no importa segin qué téc-
nicas en segun qué épocas, dependiendo a
veces, del animo y la salud. Y como en las
sensaciones, nada hay de insistido, nada de
manierismo, sino apariencia de gracia ino-
cente y de espontaneidad. Solo apariencia.

El artista es un fingidor y coloca un gesto
veloz en su mano para simular que va a
decir poca cosa, que lo va a dejar caer, que
no lo va a explicar mas. Pero la ilustracion
es la que soporta la emocion de lo que hay
detras de los textos propios o ajenos, la que

And when, on the contrary the rapid
stroke, at times more delicate, at times firm,
closes round the condensed mass of colour,
the white space surrounds it and it forms
the air in which move, skip and gesticulate
the figures that have to be invented.

Sensations protagonise her illustrations
created without giving importance to tech-
nique or the moment they were created,
sometimes depending on a state of mind or
health. And as with sensations, there is no
insistence, no mannerisms, only the appear-
ance of innocent humour and spontaneity.
Only appearances.

The artist is a faker and makes a swift
gesture with her hand to appear to say little,
what shes going to say she'll say; she will
explain nothing more. But the illustration is
what supports the emotion of what is
behind the texts, hers and others, what
reflects the charm of the first innocent meet-
ing between the text and us, the surprise of
a first glance at what is out there, the prom-

refleja el encanto del primer encuentro ino-
cente entre el texto y nosotros, la sorpresa
de una primera mirada de reojo a lo que
esta ahi fuera, a la promesa de una historia
que nos va a cautivar entre sus lineas.

Asun Balzola ilustro entre la urgencia de
un sustento y la urgencia de encontrar un
lenguaje que le convenciera para expresar lo
que tenia que decir.

En el trayecto, experimento con diver-
sas técnicas y en diversos medios: libros,
carteles, revistas, comic sobre guiones de
Felipe Cava, ilustrando sin esfuerzo apa-
rente, recibiendo premios (el primero
importante en 1965, el Premio Lazarillo
por Cancionero infantil universal, y el tlti-
mo en 1998, Premio Illustrador D'Or) y;
segun sus palabras, pocos encargos.

Hay en esta busqueda de caminos por
acercarse a la ilustracion algo que se deja a
lo imprevisto y que da como resultado un
aire de obra propia de alguien que no se
considera maestra sino aprendiz.

ise of a story we are going to be told
between the lines.

Asun Balzola illustrated between the
urgency of survival and the urgency to find
a language that was convincing to express
what she had to say.

On the way she experimented with dif-
ferent techniques and forms: books, posters,
magazines, comics with scripts by Felipe
Cava, illustrating without apparent effort,
receiving prizes (the first important in 1965,
the Lazarillo prize for The Universal
Children’s songbook and the last in 1998,
the D'Or Nlustrator prize) and, in her own
words, few commissions.

There is in this search for pathways
towards illustration something that is left to
improvisation and that results in a personal
air of someone that considers herself
apprentice rather than master.

Despite these impressions, the work of
this author is extensive contrasting two very
different tendencies, one characterised by
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Munia y la Luna

Munia and the Moon
Barcelona

Ediciones Destino, 1982

96 BLOC/2007

Al margen de estas impresiones, la obra
de esta autora es extensa contrastando dos
tendencias muy definidas: una caracterizada
por el uso del pincel (La serie de Munia,
1982-1984; Marina y Caballito de mar,
1998; Papa ya no vive con nosotros, 1993) y
otra, por el trabajo con ordenador (El drbol
de mi patio 1996; Mi mano en la tuya, 2004;
¢Por qué no tengo los ojos azules?, 2005) En la
primera predominan los aspectos pictoricos,
y en la segunda, los graficos. En ambas, un
aliento poético que no se lo otorga la elec-
cion de una paleta de color ni su modo de

the use of the paintbrush (The series of
Munia 1982-1984, Marina and the Seahorse,
1998; Daddy doesn’t live with us anymore,
1993) and the other, by work on the com-
puter (The tree on my Patio, 1996; My hand
in Yours, 2004; Why don’t I have blue eyes?,
2005). In the first there are predominantly
pictorial aspects and in the second graphic.
In both there is a poetic air that does not
confer the choice of a palette of colours or
the way the scene is composed; it offers

what is not said. What is not evident is

componer la escena, se lo da: lo no dicho.
Lo que no siendo evidente toca al lector y le
hace emocionarse con el trazo. La capacidad
de resonar en la propia experiencia. Un
gesto, una cometa en el aire, la posicion de
los brazos en la espalda, una flor en una
maceta, y se despierta la emocion. En apa-
riencia, como en la poesia, solo trazos, solo
palabras.

Y si Asun Balzola, dibuj6 en sus ilustra-
ciones silencios para sentir, dijo mucho en
el terreno profesional, defendiendo el oficio
de ilustrador y su funcion en la totalidad de
la obra. En sus intervenciones publicas
reclamaba dignidad para una profesion que
durante afios se consideré subsidiaria del
escritor y solicitaba una educacion artistica
rigurosa que permitiera el desarrollo de una
critica formada capaz de analizar, con rigor,
la obra plastica que acompana a la literaria.

En su obra queda plasmada parte de su
vida, quiza no la mas dificil, si la del buen
oficio, la de la busqueda, la del desafio. @

what touches the reader who is moved by
the pencil stroke. The capacity to resonate
with own experience. A gesture, a kite in
the air, the position of arms on a back, a
flower in a flower pot, and our emotions
awake. In appearance, like poetry, only
lines, only words.

And if Asun Balzola drew in her illustra-
tions silences to feel, she said a lot in the
professional terrain, defending the work of
illustrator and its function in the whole
project. In her public interventions she
called for dignity for a profession that for
years was considered subsidiary to that of
the writer, and demanded a rigorous artistic
education that would allow for the develop-
ment of a trained criticism capable of
analysing strictly the creative art that accom-
panied the literature.

Moulded into her work is part of her life,
perhaps not the most difficult, certainly that
of a good tradeswoman, that of the search,

that of the challenge. ®



Un recuerdo lleno de bruma

«Para pintar bambu uno debe
cultivar bambu en su pecho»

«In order to paint bamboo one should

1SILW JO [|N} Alowusw

grow bamboo in ones breast»
Su Tung-p’o

«—¢ TU crees, Antonio?»
Tantas veces aquella pregunta apa-
recia después de un prolongado
silencio y una meticulosa observa-
cién de mis palabras sobre una ima-
gen propia o ajena. Y su mirada
escéptica y amable quedaba tam-
bién suspendida de la pregunta.
Aprendi con el paso del tiempo y
el conocimiento de Asun, que aque-
llas preguntas y sus silencios previos
nacian de una conversacién intima
que ella mantenia consigo misma y
de la que, no sé por qué extrafo
azar, tuve la suerte y el honor de ser
participe.

«—Do you think so, Antonio?»
So many times that question arose
after a prolonged silence and a
meticulous observation of my words
on a picture of hers or someone
else’s. And her sceptical and friendly
gaze stayed suspended with the
question.

| learnt in time and in getting to
know Asun, that those questions
and her previous silences were born
of an intimate conversation she
maintained with herself and of
which, | don’t know by what
chance, | had the honour and the
luck to partake in.
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a duda y los silencios.

Una duda sobre su trabajo
que evidenciaba la verdad del
mismo y la honesta bUsqueda en
su actitud creadora.

Unos silencios llenos de significa-
do. Tanto, como los vacios de sus
imagenes, los blancos de sus ilustra-
ciones.

Por entonces, yo comenzaba mi
trabajo como editor —corria 1996—,
y la presencia, la palabra y los sefia-
lamientos de Asun sobre la ilustra-
cion eran para mi acontecimientos
excepcionales. El paso del tiempo
me mostré que lo seguirian siendo.

Aquella duda que presidia su mira-
da y su actitud hacia el trabajo, pro-
pio y ajeno, no encerraba desconfian-
za, mas bien se trataba de aquella
segunda inocencia a la que se referia
Antonio Machado. Una mirada que
s6lo se destila con los afios y con esa

actitud —la Unica que puede ser y no
otra—, del creador hacia el hecho
artistico: una actitud tan ludica como
rigurosa. La misma que tiene el nifio
ante el juego, la misma que tiene el
artista en el proceso de busqueda,
que no es tal sino estar alerta ante la
aparicion del hallazgo: una mirada de
asombro y curiosidad hacia la vida.
Ambas categorias se operaban en
el comportamiento de Asun, por ello
era imposible separar su actitud vital
de su mirada como ilustradora, como
creadora de mundos imaginarios.
Primero plasticos y después literarios.
La duda y el silencio o, si ustedes
prefieren, sus figuras insinuadas en
aguadas casi transparentes y esos
pequenos trazos, dubitativos pero
certeros, con los que construia sus
leves escenarios o definia un perso-
naje —los pollitos, Munia,
Guillermo...— que tantas veces se
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oubt and silence.

A doubt over her work which
was evidence of the truth of it
and the honest search in her atti-
tude as creator.

Silences full of meaning. As in
the empty spaces in her images,
the white of her illustrations.

Then, | began my work as editor
—around 1996-, and the presence,
the word and the indications of
Asun on illustration were for me
exceptional events. The passing of
time showed me that they would
continue to be so.

That doubt that presided in her
look and her attitude to work, her
own and others, didn't encourage
lack of confidence, it was more to
do with that second innocence
that Antonio Machado refers to.
A look that only reveals over the
years and with an attitude —the

only that it could be and none
other- of a creator towards artistic
action: an attitude as playful as it
is rigorous. The same as a child has
before a game, the same as an
artist in the search process that is
not such if it is not alert in the face
of the apparition of discovery: a
look of amazement and curiosity
towards life.

Both categories took effect in
Asun'’s behaviour, so it was impos-
sible to separate her vital attitude
from her observations as illustra-
tor, as creator of imaginary
worlds. First artistic then literary.

Doubt and silence, or if you
prefer, her figures insinuated in
almost transparent watercolours
and these small lines, tentative
but sure, with which she con-
structs her light scenes or defines
her characters —the chicks,



nos aparecia solo sobre el blanco
de la pagina. Y también aquella
rotundidad humilde del hallazgo —
el mocho de una escoba, el pitorro
de una tetera, el sombrero de un
vaquero— perfilado en alguna oca-
sion sélo con la insinuacién de un
gesto, de un susurro de tinta negra.

Como esos escenarios de
Hiroshige en los que el perfil del
monte o la silueta del barquero o la
vela de la barca son un pretexto
para pintar la bruma, para sentir el
silencio, para alcanzar el vacio: la
soledad sonora.

Igual que en aquellos proyectos
de paisaje del estampador japonés,
en las acuarelas de Asun Balzola
era este y no otro el elemento que
presidia su trabajo. Un trabajo, una
busqueda que podriamos nombrar
con la frase de Mies van der Rohe:
«Cuanto menos, mas». ¢

Gracias, Asun,
por tu leccion
de silencio.

Munia, Guillermo...— that so
often appear alone on the white
of the page. And also that humble
rotundity of discovery —the brush
of a broom, the spout of a teapot,
a cowboy’s hat— outlined only at
times with the insinuation of a
gesture, of a sigh in black ink.

Like the scenes of Hiroshige in
which the outline of the hills or the
silhouette of the boatman or the sail
of a boat are a pretext to paint the
mist, feel the silence, to reach the
void: the resonant solitude.

As in those landscape projects of
the Japanese print maker, in the
watercolours of Asun Balzola it
was this element and none other
that presided over her work, a
search that we could name by the
phrase of Mies van der Rohe:

«Less is more». ®

Thank you Asun,
for your lesson
in silence.

llustracion de fondo
Los zapatos de Munia
Background illustration
Munia’s shoes
Barcelona

Ediciones Destino, 1983
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En nuestro préximo nimero,
presentamos un reportaje
especial a Pere Formiguera,
creador poliédrico, fotégrafo,
escritor, historiador,
coleccionista y comisario de
exposiciones, de quién
reproducimos aqui un detalle de
una de sus obras:

Clementina Arderiu, 1985

In the next issue of Bloc we will
present a special article on Pere
Formiguera, photographer,
writer, historian, multifaceted
creator, art collector and
exhibition comissioner, a detail
of one of his illustrations is
reproduced here.

Clementina Arderiu, 1985
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